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Gairebé res del que ara passa, i de les coses que poden passar, en aquesta 
matèria  de  llengües  i  nacions  com en  tantes  altres,  no  es  pot  entendre  si  no 
entenem almenys l’evolució contemporània de les idees i dels fets. Per exemple, si 
no entenem que el català a Europa, fa cent anys o cent cinquanta, era una de les 
moltes llengües més o menys importants que d’una banda semblaven condemnades 
a l’extinció final, i de d’altra banda eren ja reivindicades com a idioma d’una nació 
que aspirava a alguna forma eficaç d’existència política. Si la comparació històrica 
és  odiosa,  és  perquè  ara  mateix,  a  primers  d’aquest  segle  XXI,  la  major  part 
d’aquelles llengües (moltes d’elles amb menys demografia i “menys història” que el 
català) són ara efectivament nacionals i d’estat, ningú no els discuteix categoria i 
estatus  oficial  en  aquesta  invenció  comercial  i  ritual  que  es  diu  Unió  Europea, 
mentre que al català encara li és negat el pa i la sal i el dret en aquest camp i en 
alguns altres. No passaria res, potser, si tot fóra comerç i rituals i tractats, però pot 
passar molt perquè, ni fa dos segles, ni un segle ni ara, les llengües, a Europa, no 
són dissociables dels pobles o nacions, i les nacions o els pobles no són fàcilment 
dissociables de les llengües. 

Aquesta és la substància profunda del tema, que és un tema que jo intente 
explicar  o  aclarir  ja fa  molts  anys,  i  que exposaré  ací  amb idees  que crec  que 
mantenen el mateix valor que quan les vaig elaborar per primera vegada. I ara, 
reprenent un text meu antic, i a fi d’entrar en el tema sense més introduccions, 
presentaré els termes de la qüestió amb l’ajut d’alguna citació emblemàtica. Com 
ara aquesta: “Un poble sense una llengua pròpia és només mitja nació. Una nació 
hauria de guardar la seua llengua més que el seu territori:  és una barrera més 
segura, una frontera més important que una muntanya o un riu.” Són paraules d’un 
patriota  irlandès,  citades  per  Carl  D.  Buck  en  un  article  clàssic  sobre  llengua  i 
sentiment de nacionalitat, publicat el 1916 a l’American Political Sicence Review. 
Observeu la data i el lloc: 1916, Irlanda, un país on una autèntica guerra per la 
independència no va poder  tornar la  vida a una llengua gairebé ja extingida.  A 
continuació,  en  el  mateix  article,  Buck  cita  també  un  professor  Mahaffy,  poc 
simpatitzant  de  la  causa,  el  qual  afirma:  “Sembla  un  profund  error  que  la 
nacionalitat diferenciada puga ser només sostinguda per la llengua diferenciada.” 
Curiosament,  pocs anys més tard,  el  primer president  de la república d’Irlanda, 
Eamon de Valera, assegurava que, si li hagueren donat a triar entre la llengua i la 
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independència,  hauria  preferit  la  llengua:  no  és  difícil  endevinar  per  què.  En 
qualsevol cas, les afirmacions del patriota i del professor podrien expressar, sense 
més matisacions, els termes d’un antic debat. Per si calen autoritats de més pes, i 
d’èpoques ben allunyades, no m’estaré ací  de recordar,  d’una banda, l’al·legació 
dels prelats anglesos al concili de Constança, l’any 1414, en temps de cisma, de 
confusió, i d’afirmacions prenacionals, quan exigien representació pròpia i separada 
invocant  la  “diversitatem  linguarum,  quae  maximam  et  uerissimam  probant  
nationem et ipsius essentiam, iure diuino pariter et humano”. I en l’altre extrem, 
l’afirmació d’Antoine Meillet, un dels pares de la lingüística social: “Une nation n’est 
pas liée à tel ou tel soutien matériel, et pas même à la langue. Appartenir à une  
nation est affaire de sentiment et de volonté”. Meillet, com a lingüista, era deixeble 
de Saussurre, però en aquestes afirmacions hom troba molt més visible el magisteri 
d’Ernest Rénan, i el seguiment fidel de la ideologia nacional francesa, que en aquell 
moment –són paraules publicades el  1918—s’aplicava a demostrar  que Alsàcia i 
Lorena eren França, precisament sense que  hi fóra obstacle la diuersitas linguarum 
passada o present.

 Per  desemboirar  una mica els  termes i  els  conceptes  que aquests  textos 
inclouen,  ara  hauríem de  recordar  que  no  hem  de  tenir  gaire  fe  en  l’essència 
immutable de les nacions, ni que aquesta essència tinga algun fonament iure diuino, 
i qui sap si humano. Però tampoc és matèria de fe que la nació siga un afer només 
de sentiment i de voluntat –és a dir de psicologia—sense fonament material en la 
història  política,  en  la  cultura  i  en  la  llengua.  No  és  qüestió,  ací,  d’esbrinar  el 
fonament real  dels conceptes, i  per tant no es tracta de saber si tenien raó els 
bisbes  del  segle  XV,  els  lingüistes  de  començaments  del  XX  o  els  patriotes 
irlandesos.  Entre  altres  coses  perquè,  almenys  en  la  història  moderna  i 
contemporània  d’Europa,  que  és  la  que  ara  ens  interessa,  tothom,  en  aquesta 
matèria de la llengua i la identitat nacional, ha actuat com a patriota convençut. 
Quan dic “tothom” vull dir polítics i governs, nacionalistes pràctics o teòrics, militars, 
mestres i professors, periodistes, i públic en general. És a dir que, en realitat, no es 
tracta de saber si la llengua  és o no és, per ella mateixa, un tret definidor de la 
identitat nacional, de saber si hi ha alguna correspondència essencial entre aquest 
criteri  i  uns altres a l’hora d’emmarcar l’espai  de la nació.  El  que es pot fer és 
observar si –i en quin sentit—la llengua ha funcionat i funciona d’aquesta manera: 
de mirar, doncs, de quina forma actua, com escrivia Carl Buck ja fa noranta anys, 
“l’íntima relació entre llengua i nacionalitat, que a Europa certament domina per 
igual  l’actitud  ingènua  de  l’home  comú  i  els  meditats  projectes  dels  polítics.” 
Aquesta és la qüestió, i és una qüestió que té uns continguts i uns efectes que, ara 
mateix,  ens afecten de manera evident.

No descobriré cap secret amagat, si afirme que alguns debats recurrents que 
de tant en tant ocupen la premsa, les entitats cíviques i els partits de govern o 
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d’oposició (sobre l’oficialitat del català a les institucions de la Unió Europea, sobre 
els usos públics de la llengua, sobre el català al cinema o al Senat espanyol, sobre la 
vella “qüestió disputada” del valencià-català,  etcètera), no són únicament debats 
sobre la llengua, sinó sobre alguna cosa més: tothom pensa, tant si ho diu com si 
no, que “reconèixer” amb total plenitud aquesta llengua és també reconèixer que hi 
ha un poble, país o nació, o conjunt de països, que la tenen com a pròpia i nacional.  
És una relació en la qual creuen igualment els homes d’estat i la gent del comú, 
ingenus o ideòlegs: hi creuen perquè, explícitament o no, cruen que parlar és ser. Hi 
poden creure  de  manera  tolerant  i  educada,  o  de  manera  tan  contundent  com 
aquella consigna o exhortació que circulava per aquestes terres no fa molts anys, i 
que,  segons  com,  sovint  sembla  que  encara  circula:  “Si  eres  español,  habla 
español!” Consigna que implica que qui és ha de parlar, i que qui no parla no és; o 
almenys no “és” de manera tan autèntica i plena com els qui “parlen”. Encara avui, 
com  sempre,  a  l’hora  de  les  veritats  del  cor  –que  té  les  seues  raons--,  els 
castellanoespanyols no creuen que els catalans, que no parlen com els altres, siguen 
uns espanyols com els altres. Alfred de Musset, poeta romàntic, ho va escriure de 
manera redona i perfecta: “Només és verdaderament francés de cor i d’ànima, de 
cap a peus, aquell qui sap, parla i llegeix la llengua francesa.” La pregunta feroç: 
serien considerats espanyols de cor i d’ànima i de cap a peus els catalans, si no 
saberen  ni  parlaren  ni  llegiren  la  llengua  espanyola?  I  els  alsacians,  en  una 
circumstància equivalent? 

No és qüestió només de poetes: a penes incorporada Alsàcia als dominis de 
Lluís XIV, Colbert ja envia cartes amb instruccions d’ensenyar el francés a tothom, 
sobretot  a  les  escoles,  “a  fi  que  obliden  l’alemany”  i  esdevinguen  veritables 
francesos. I tant se val si es tracta de súbdits de la monarquia com de ciutadans de 
la república: poc més d’un segle després de Colbert, la Revolució justificarà el terror 
lingüístic (terror  autèntic,  amb  penes  de  presó,  destitucions  de  càrrecs  i 
deportacions), en termes d’eficàcia, democràcia i participació popular. El problema 
de la comprensió de les lleis i  els decrets de París –per a quasi la meitat de la 
població de França que no parlava francés—es podia resoldre d’una manera ben 
simple: traduint. Solució elemental, que va ser tanmateix violentament rebutjada. 
Per què? Perquè no es tractava de fer ciutadans, sinó de fer ciutadans  francesos. 
Quan el 1794, en el Comité du Salut Publique, Barère afirma : “Chez un peuple 
libre, la langue doit être une et la même pour tous”, vol dir que no pensa ni per un 
moment que dins de la República hi puga haver més d’un peuple, perquè és del tot 
evident que a França només hi pot haver francesos. I reconèixer a les poblacions 
que no parlen francés el  dret a parlar una altra cosa, seria tant com acceptar que 
tenien dret a ser una altra cosa. “Il est certain que c’est la langue qui fait la patrie”,  
en paraules d’un M. Vaublanc, prefecte del Mosel·la per aquells anys. I per tant no 
hi poden haver  diverses llengües en  una pàtria. La  liberté no hi entrava per res, 
òbviament. I durant els dos segles següents, el dogma de la Trinitat, “La France, les 
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français, le Français”, tres conceptes i una sola substància, serà doctrina immutable 
de fe. Encara que la fe siga laica. El 1925, el ministre d’educació, Anatole de Monzie, 
en una circular desautoritzant l’ensenyament de qualsevol  llengua regional, escriu 
aquesta idea preciosa: “L’ideal laic...no sabria com harmonitzar les llengües rivals 
amb la llengua francesa, el gelós culte de la qual no tindrà mai prou altars”. Un ideal 
laic, amb tot de cultes i d’altars a una implacable, gelosa divinitat que no tolera 
rivals. I així continuen les coses més de vuitanta anys després a la dolça França, 
pàtria  dels  drets  humans i  de  les  llibertats.  No és  gens  estrany,  per  tant,  que 
qualsevol govern francés mire amb escassa simpatia la presència formal del català, 
no sols en el seu territori,  sinó a les institucions de la Unió Europea: qui sap si  
l’exemple d’una llengua oficial sense estat (i segons ells, també sence nació) podria 
despertar comparacions intolerables entre els bretons o els alsacians, posem per 
cas. Per cert,  que és en aquella circular ministerial  on apareixen citades, com a 
argument suprem, les paraules de Musset segons les quals la llengua i l’essència 
dels  francesos  són una i  la  mateixa cosa: una idea metafísica i  poètica que,  si 
l’expressa un poeta o un ministre francès (o espanyol, o italià, hongarès, suec o 
portuguès) resulta indiscutible i bella, però si l’expressa un intel·lectual o un polític 
català  és  immediatament  acusada  de  mostra  de  nacionalisme  essencialista,  o 
d’alguna cosa pitjor.

Conceptes i metàfores com aquest no són producte només del nacionalisme 
romàntic o polític més extrem, ni de bon tros. Ja circulaven entre els il·lustrats, i 
són un recurs ben antic  i  acreditat:  “Amb la llengua ha estat  creat  el  dor d’un 
poble”,  deia  Herder.  I  és  cosa  ben coneguda  que  un  poble  té,  normalment  en 
exclusiva, un esperit més o menys pur i potent, més o menys gran o indestructible. 
Fet o fenomen no sotmés a comprovació empírica, però això no li lleva ni un gram 
de pes o d’eficàcia: sobre la fe en l’existència de tal esperit (Volksgeist en deien els 
il·lustrats i els romàntics alemanys, amb un mot que ha fet fortuna) es fonamenta 
una part de les ideologies nacionals i  nacionalistes europees, i  no europees, del 
darrer segle i mig. D’ací a pensar que per a cada poble “la seua llengua és el seu 
esperit, i el seu esperit és la seua llengua”, com escrivia Humboldt, hi ha un pas ben 
curt. Fet i fet, la creença que expressa Humboldt no té molt més fonament empíric 
que l’existència  mateixa  dels  esperits,  però  no  importa:  el  que importa  és  que 
ideòlegs,  polítics,  escriptors,  professors  i  població  instruïda  en  general,  creuen 
fermament en les ànimes nacionals (quan neguen aquesta fe, és que hi creuen sota 
un  altre  nom) i  en  llur  correspondència  amb les  llengües  respectives.  I  més si 
aquesta  creença  no  apareix  com  a  derivada  de  la  metafísica,  sinó  com  a 
suposadament  observable.  És  de  cultura  general,  i  es  pot  llegir  en  llibres  ben 
seriosos, que “l’ànima i les qualitats d’un poble reaccionen sobre la llengua que és el 
seu òrgan i que aquest adapta a la seua imatge: flexible i orientada cap a l’anàlisi 
com el grec, sintètica i rígidament ordenada com el llatí, impressionant i rude com 
l’alemany, precisa i lògica com el francés, enèrgica i concentrada com l’espanyol, 
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musical  i  clara  com  l’italià,  breu  com  l’anglés...”  (Albert  Dauzat,  L’Europe 
linguistique). Deixem a banda els tòpics habituals, entre els quals no poden faltar 
l’elegant  precisió  del  francés,  la  musicalitat  de  l’italià  o  l’energia  de  l’espanyol. 
Deixem a part, també, la idea que diferents llengües puguen ser més o menys aptes 
per a determinades operacions intel·lectuals o estètiques. Hi ha la idea central: que 
els pobles tenen una ànima, i la llengua és l’òrgan que l’exposa i l’expressa. Quan 
hom hi pensa amb calma, resulten ben sorprenents les coses que arribem a creure. 
Però és d’aquesta fe d’on deriven, en bona mesura, la convicció, la força i l’emoció 
amb què els estats grans o petits arriben a exigir (i fins i tot a considerar natural, i 
per  tant  irrenunciable)  la  presència  formal  del  seu  idioma  en  organismes 
internacionals com ara els de la Unió Europea: si l’eslovac o el lituà no hi foren 
reconeguts, voldria dir que Eslovàquia o Lituània no hi veurien tampoc reconegut 
allò que tenen de més íntim i consubstancial. 

La realitat és que aquelles suposades virtuts de la llengua com a manifestació 
de l’esperit col·lectiu són justament les que serveixen per oposar –és a dir distingir
—un “esperit” a un altre, un poble a un altre poble: ¿qui no sap que l’esperit francés 
és lògic i precís, i per tant parla amb llengua lògica i precisa?, ¿i qui no sap que els 
catalans són gent poc recargolada, que va per feina...i per tant la seua llengua és 
eficaçi de paraules curtes, que diu les coses amb un consum de síl·labes molt menor 
que el castellà? Ja ho explicava sant Vicent Ferrer: “Los castellans són molt parlers: 
Ferran  Ferrandeç  de  los  Arcos  de  los  Mayores...”  Els  nostres  apologistes  de  la 
llengua, al segle XVIII, ja es dedicaven a fer demostracions en un sentit semblant. 
Allò  que  importa  sobretot  és  que  la  creença  en  aquestes  correlacions  entre  la 
llengua i l’hipotètic esperit, independentment de la seua objectivitat o realitat, té 
una funció ben efectiva de cara a la consciència col·lectiva: la funció de contrast, 
d’oposició: nosaltres parlem així perquè som això/ els altres parlen diferent perquè 
són diferents, són una altra cosa. Sense aquesta visió identitària o identificadora, no 
seria  del  tot  comprensible  la  insistència  dels  estats  europeus  (dels  grans,  però 
també i sobretot dels petits) a fer acceptar la pròpia llengua nacional com a inter-
nacional, ni la reticència o resistència dels mateixos estats a l’hora de reconéixer 
una  condició  equivalent  a  les  llengües  de  les  “minories”  dites  o  considerades 
regionals: en aquest camp, com en alguns altres, la política deriva de la fe.

Recordàvem que, per aquesta fe tan habitual, parlar és ser, i fèiem referència 
a la ideologia nacional francesa com a expressió perfecta de la imposició deliberada 
d’aquest principi d’identitat. És un principi, però, que també es pot mirar des d’una 
perspectiva diferent: des d’aquells processos històrics en els quals parlar  ha estat 
durant molt de temps l’única o la principal manera com s’ha conservat el ser. Faig 
referència, no cal dir-ho, a aquelles societats que s’han constituït modernament en 
comunitats  polítiques  –comunitats  nacionals,  i  eventualment  estats—a  partir 
sobretot  de  la  seua  supervivència  com  a  comunitats  lingüístiques...i  de  la 
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consciència  d’unitat  i  distinció  recobrada sobre  la  base  d’aquesta  supervivència. 
Podríem parlar  de casos com els  d’Eslovàquia o Eslovènia,  Romania, Macedònia, 
Estònia o Letònia, d’aquells pobles dels quals algú en va dir “pobles sense història” 
(sense una història política autònoma en segles recents), però que eren tanmateix 
pobles  amb llengua. O de Lituània, de gloriosa història dinàstica i territorial amb 
aquest nom, però on el nom històric cobria regions majoritàriament ucraïneses o 
bielorusses, i amb el rus i el polonés, successivament, com a llengua culta i pública. 
El lituà, a mitjan segle XIX, era només la llengua dels pagesos d’unes comarques 
bàltiques...gràcies  a  la  qual  llengua  la  nacionalitat  lituana  va  sobreviure  quan 
aquestes comarques, en mans dels russos o dels prussians, eren l’únic testimoni de 
l’antic poder i de l’antiga glòria dels lituans. A Estònia, per no eixir del Bàltic, la 
(escassa)  població  urbana parlava  alemany,  jídix  o  rus,  i  només  començaren  a 
pensar-se com a possible nació quan els “intel·lectuals” van descobrir que aquella 
cosa estranya que parlaven els pagesos era un idioma verdader, germà o cosí del 
finés.  De  l’observació  d’aquest  aspecte  i  dimensió  de  la  història  d’Europa,  se’n 
deriva  una  coincidència  gairebé  sense  excepcions:  difícilment  hi  ha  “qüestió 
nacional” sense que hi haja també “qüestió lingüística”. I viceversa, rarament hi ha 
un conflicte de llengües que no siga, esdevinga o expresse, un conflicte de caràcter 
nacional: de societats que es volen afirmar, en tots els casos (i sovint enfront d’una 
altra  societat)  com a  comunitats  de  cultura;  de  societats  que  es  volen  afirmar 
també, en la major part dels casos, com a comunitats polítiques. En aquest camp, 
les llengües no són “innocents” ni neutrals. I les decisions dels governs són menys 
neutrals i menys innocents encara. 

Hauríem de recordar que les ideologies nacionals sempre miren endins, però 
també miren enfora: inclouen una perspectiva universal. Inclouen, si són coherents, 
el projecte d’assegurar al nostre poble “un lloc al sol”, de garantir-li el seu dret a 
ocupar “un lloc entre els pobles del  món”. Implica, per tant, concebre el món –la 
humanitat—com  a  compost  per,  i  repartit  o  repartible  entre,  un  nombre  de 
societats,  pobles, nacions, de  categoria igual o equivalent.  I per tant,  suposa la 
definició del propi poble o nació com a membre igual, de fet o de dret, d’aquesta 
categoria  universal.  El  reconeixement  extern  d’aquesta  existència,  en  principi 
política,  ha d’anar acompanyat,  quan és el  cas, del reconeixment de la distinció 
històrica, etnocultural i, si pot ser, lingüística. És a dir, de la projecció d’aquells trets 
que fan que la nació és la que és i no una altra, els trets que constitueixen la seua 
“distinció”.  Quan  la  nació  (generalment  vol  dir  l’estat,  però  no  sempre)  no  pot 
afirmar  la  pròpia  distinció  amb  una  llengua  pròpia  i  distintiva  (perquè  és 
compartida: l’alemany d’Àustria, per exemple) no insisteix en la llengua, òbviament, 
com a factor de singularitat diferenciada, però sí com a element bàsic de la pròpia 
“substància” (Àustria, sense l’alemany, no seria Àustria...).  Quan en té més d’una, 
i cap no és pròpia i exclusiva, tampoc hi insistirà: en un cas com Bèlgica, perquè ni 
tan sols és clar que les dues comunitats lingüístiques  de l’Estat formen la mateixa 
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nació, ni cultural ni política; en el cas de Suïssa, perquè la nació política (cohesió 
ben real) no s’ha format sobre una base ni cultural ni lingüística, i perquè cap de les 
llengües és vista com  la llengua nacional. Peró són casos del tot excepcionals: la 
“norma” és que tots els nacionalismes  (ideologies, moviments socials, projectes o 
actuacions polítiques des del poder o cap al poder), han posat la llengua en lloc 
primer i  eminent de la combinació de trets  propis i  distintius que cal  consolidar 
endins i fer reconéixer enfora.  

Ho han fet així, entre altres raons, perquè no hi ha cap ideologia nacional 
europea que puga concebre el seu propi poble com una creció recent, voluntarista i 
arbitrària, efecte només dels accidents de la història. Fora d’Europa, on sovint els 
estats  més  o  menys  autodefinits  com a  nacions  són  precisament  producte  dels 
accidents  de  la  història,  les  ideologies  nacionals  fan  estranyes  adaptacions  i 
connexions per esbrinar de quina manera, i des de quan, existeix, per exemple un 
poble mexicà o paraguaià o senegalés. Però dins d’Europa, i pràcticament en tots els 
casos, les ideologies nacionals mantenen fermament que la nació moderna és el 
resultat i la continuació de l’existència real de un poble antic (fins i tot en casos com 
Bèlgica i Suïssa: no hi havia ja, en temps de Juli Cèsar, el poble dels  belgae i el 
poble dels  helvetii?). Llavors, no hi haurà mostra ni argument més eficaç i visible 
que la llengua (quan és pròpia i distintiva, evidentment, és a dir gairebé en tots els 
casos) per fonamentar aquesta realitat continuada i antiga: si fa cinc segles, o set o 
deu, ja hi havia una llengua diferent, vol dir que ja existia un poble diferent. I si en 
aquest segle XIX o XX o XXI  encara existeix la llengua, vol dir que encara hi ha 
poble: la continuïtat no s’ha dissolt, som els mateixos que érem. Potser no iguals 
que abans, però els mateixos. La moderada part de fantasia que aquesta creença 
suposa no li lleva, ans al contrari, ni un bri d’eficàcia ni de força mobilitzadora. I no 
li lleva tampoc força “moral” a l’argument que diu: existim i tenim llengua, som un 
“país amb llengua”, i com que volem ser coneguts i reconeguts com a  poble o país, 
volem també que es conega i reconega la seua llengua. Perquè si no se’ns reconeix 
la llengua, vol dir  que no som reconeguts com a país. Presentar-se enfora  amb 
l’idioma propi  (idioma  en grec vol  dir  això: la  cosa pròpia) és l’altra cara de la 
correlació entre nació i llengua.Perquè abans, o simultàniament, cal fer-se o refer-se 
endins amb  i a través de la llengua. 

És justament quan es percep el perill d’un trencament de la continuïtat amb el 
passat (el perill de deixar de ser allò que hom era o creu o imagina que era), que els 
moviments  nacionalistes,  embrionaris  o  desenrotllats,  lliguen  el  projecte  de 
preservació nacional a un projecte lingüístic. L’autenticitat i la  unitat, objectius de 
tot nacionalisme, seran també objectius d’un programa que es proposa d’afirmar, o 
de recobrar, la categoria de nacional per a la llengua pròpia. “Nacional”, en aquest 
programa, vol dir una relació entre llengua i societat tal que aquesta considere i 
tinga aquella com a única efectivament identificadora i pròpia. Totes les societats 
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nacionals  de l’Europa contemporània  (tots  els  pobles-amb-llengua),  amb estat  o 
amb aspiracions a alguna forma d’estat, han tingut un “programa” d’aquesta mena, 
almenys des de finals del segle XVIII, i més encara durant el XIX i el XX. En la seua 
forma més elaborada, els objectius són sempre els mateixos: una llengua unificada, 
més o menys amb les notes que ara en diríem un estàndard bàsic comú i acceptat, 
contra els perills  de la disgregació; una llengua  depurada de tot allò que no és 
autèntic,  de tot  allò que és vist  com a contaminant,  estranger,  aliè,  adherència 
estranya, etc.; i una llengua efectivament  nacional i pròpia, que ocupe o reocupe 
tots els espais que ha arribat a ocupar la llengua no pròpia, la d’una altra nació. Cal 
dir que generalment aquest projecte no és un projecte “pacífic”, vull  dir que no 
funciona sense resistències externes o internes. Resistència de la llengua que ha de 
ser  desplaçada:  resistència  de  l’alemany  a  Bohèmia,  fracassada  i  amb  complet 
desplaçament final; resistència de l’espanyol als Països Catalans, amb un èxit ben 
notable fins ara; resistència de l’anglés a Irlanda, amb un èxit gairebé perfecte... O 
resistències  endògenes  a  un  estàndard  unificador:  el  conflicte  secular  entre 
Landsmal i Riksmal i els seus derivats a Noruega o entre katharevousa  i demotikí a 
Grècia,  els  recels  regionals  davant  de  l’euskera  batua,  la  fins  ara  impossible 
reunificació del gallec amb el portugués, els embolics de poca o molta substància a 
propòsit del “català” i el “valencià”... 

Aquest estàndard o codificació acceptada no és únicament, quan encara no ha 
estat assolit, un objectiu estratègic de primer ordre per a l’afirmació d’una societat 
de cultura nacional. És també, per la seua mateixa existència i projecció, un factor 
decisiu en la formació d’aquesta societat. Quan el clero catòlic eslovac, a partir del 
segle XVII, difonia una literatura religiosa en la llengua del país, estava posant els 
fonaments  que  farien  d’un  dialecte  txec  una  llengua  literària  autònoma,  de  tal 
manera que, més tard, la resistència a la magiarització (quan Eslovàquia quedà 
inclosa en el regne d’Hongria) no va donar lloc a un nacionalisme panbohemi, com 
predicaven a Praga, sinó a una afirmació autònoma de la nació eslovaca. Als Països 
Baixos, el curs històric autònom, l’afirmació política independent de les burgesies 
urbanes  (les  Províncies  Unides  són l’únic  territori  que queda fora dels  límits  de 
l’Imperi a partir del segle XVI), van fer que una varietat com les altres del baix 
alemany esdevingués llengua formal, literària i estàndard autònoma: l’oposició entre 
l’estàndard  baix-alemany  i  l’alt  alemany  dominant  esdevingué  conscient,  i 
nacionalment eficaç, només als Països Baixos, fins arribar a convertir-se en oposició 
entre  neerlandés i  alemany.  Abans,  l’oposició  de  pobles  i  de  llengües  era  vista 
només entre “llatins” i germànics: “Kerstenheit es gedeelt in tween:/ die Walsche 
tonge die es een,/ d’andere die Dietsche al geheel” (“La cristiandat es divideix en 
dos: la llengua romanç n’és una, i l’altra l’alemanya en conjunt”), escrivia al segle 
XIV el poeta holandès Jan van Boendale. El serbo-croat, llengua de nom compost, 
ha utiltizat durant segles, com és ben conegut, una doble escriptura, ciríl·lica a la 
Sèrbia ortodoxa i llatina a la Croàcia catòlica, i durant el temps suposadament feliç 
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de l’existència d’una Jugoslàvia feta de pobles més o menys reconciliats –en temps 
de Josip Broz, Tito—la dualitat d’escriptura no va impedir una aproximació creixent, 
com a resultat de la qual tothom considerava que era en definitiva un sol idioma, i 
fins  i  tot  els  serbis  empraven  cada  vegada  més  la  grafia  llatina  (això  ho  vaig 
comprovar els anys vuitanta a Belgrad). L’esclatament de la federació, el conflicte 
sagnant, la renovació d’odis antics, han fet que serbis, croats i montenegrins (i els 
seus governs, escoles,  llibres i  diaris) afirmen ara que parlen llengües diferents, 
sense comptar que el nom comú difícilment pot funcionar a Bòsnia com funcionava 
abans. Per posar una comparació odiosa: si Croàcia, Sèrbia, Montenegro i Bòsnia 
entren algun dia  en la Unió Europea (falta temps, però hi entraran), hi entraran 
amb quatre llengües i amb dos alfabets? 

 Els  exemples,  sense  eixir  d’Europa,  es  podrien  multiplicar,  i  tots  tindrien  un 
denominador comú, que és la relació estreta entre idioma i política, entre llengua i 
poder, entre l’existència d’una llengua “culta” i la seua condició (com a realitat o 
com a projecte) institucional, i entre aquesta condició i la seua afirmació interior i 
exterior. La “categoria” social i política de llengua –“superior”, com sap tothom, a la 
més baixa de dialecte—no és cosa que depenga de les distincions de la ciència 
filològica, sinó de l’existència i difusió eficaç d’una codificació autònoma : la gent 
percep que té un idioma propi quan sap i accepta que per a la seua parla hi ha un 
model  de  llengua.  No  es  tracta,  exactament,  de  parole i  de  langue,  sinó  de 
l’existència d’un model vist com a correcte, literari, formal, i si pot ser institucional, 
considerat com a propi i corresponent a la llengua pròpia. Llavors, aquest referent 
assoleix un valor simbòlic eficacíssim, esdevé prova i representació de l’autonomia i 
la individualitat de la llengua i (en el cas d’un idioma que és o es considera exclusiu) 
mecanisme d’afirmació i reforç de la identitat distinta de la gent, poble o país que el 
parla. 

Les llengües, doncs, i ben especialment a Europa, no tenen solament un valor funcional-racional, d’instrument o vehicle  

de comunicació, tal com afirmen alguns, ben interessadament d’altra banda (amb aquest valor, les llengües més “reduïdes” serien  

fàcilment renunciables, en favor de les més grosses...i això és que realment volen dir). No parle de la llengua en general, sinó  

d’aquesta llengua particular, que quan és vista com a codificada i culta, i sobretot quan és vista com a reconeguda des de fora,  

esdevé en certa manera símbol d’ella mateixa: llengua culta i reconeguda –normes, literatura, institucionalització...—representa  

llengua diferent, “categoria superior” de llengua, valor i dignitat igual a les altres llengües. Certament, la percepció d’aquesta  

“dignitat igual” i reconeguda és essencial per a la percepció eficaç de la “dignitat pròpia” del grup, societat o país que la parla, i  

essencial per tal que actuen els mecanismes de cohesió i d’adhesió: no és fàcil adherir-se o ser fidel a allò –llengua o grup humà—

que  és  vist  com a  inferior  i  de  menor  valor.  I  el  “valor”  i  la  dignitat  no  són  només  resultats  del  coneixement,  sinó  del  

reconeixement:  ser la llengua o cultura convidada a fires internacionals del  llibre (a Torí,  a Guadalajara o a Frankfurt),  ser  

traduïda a molts altres idiomes, ser ensenyada en universitats estrangeres, ...o ser reconeguda com a llengua de la Unió Europea.  

Perquè la pròpia nació i el propi poble, el grup d’identitat bàsica del qual hom forma part, no poden ser vistos com a indignes de  

ser coneguts i reconeguts com a iguals, ...sota pena d’alguna de les múltiples formes d’alienació o d’esquizofrènia col·lectiva, o  

d’alguns dels múltiples símptomes de desaparició per dissolució. La llengua pròpia tampoc no pot ser vista com a inferior, inepta,  
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indigna de reconeixement, ...sota pena de depressió general, o de ser abandonada a la primera ocasió o coacció. Com afirmava el  

mateix Meillet, “une langue ne subsiste que misérablement là où elle n’est pas soutenue par un sentiment national”. I aquesta és  

també la història moderna d’Europa, d’Estònia a Portugal i de Suècia fins a Grècia. Per això les comparacions són tan odioses, i per  

això, si parlar una llengua és molt més que parlar, reconéixer-la és també molt més més que reconéixer una llengua.

         

10

Carrer Isidor Antillón, 9 baixos - 07006 Palma (Illes Balears)
Telèfon 971 77 52 52 - info@fundacioemilidarder.cat - www.fundacioemilidarder.cat


