BALANGUERAA LA MATINADA

Amb penes puc recordar el moment que m’han tret de I’Hospital General per portar-me cap
a aquesta presé dels Caputxins. Crec que deu rondar la mitja nit. Tampoc no séc conscient del cami
que hem fet per arribar fins aqui. Veig que m’he acubat. Em costa alenar. Tot el cos em fa mal, pero,
malgrat tot, puc deduir que els soldats m’han tractat bé perqué no sento cap dolor que sigui
consequéncia d’un cop que m’hagin fet durant el cami; deuen haver sentit Ilastima de la meva
persona. Només puc recordar des del moment que m’han ficat dins aquest Ilit que fa olor de pixum,
de suor d’humanitat, de tristesa, i potser també en fa de la sal de les llagrimes que s’hi ha vessat. El
panteixar dels soldats m’ha fet saber que els havia costat forca apujar-me per les escales que
s’enfilen cap al passadis on hi ha aquestes cel-les on esperarem la mort. He tingut por quan m’han
tapat amb una infecta flassada, perd encara n’he tinguda més quan m’han deixat tot sol. | és que un
home no és gaire cosa quan s’enfronta amb la mort, tan gran i eterna, tan enigmatica. Pero abans
que m’entrés aquell panic del que ni la fe en Déu em pot alliberar, aquest m’ha fet un favor i m’ha
deixat dormir. | ara que torno a ser conscient, no sé quant temps ha passat. Moriré. Pero vull creure
que no. No tinc coratge per pensar en el motiu que m’hagin dut a parar aquest lloc, perd tanmateix
el sé. Em mataran. | és per oblidar-ho que em vull centrar en el dolor que em colpeja just enmig del
pit, i en la rampa que em puja pel bra¢ esquerre, i en I’ofegor que em vol tancar el coll. Tot
m’anuncia I’arribada de la mort. Perd aquest sentiment em ve d’antic, perque sempre he estat un
home aixi de trencadis, de feble. Fet i fet, encara no sé com he pogut suportar els mesos de preso
sense morir, perqué els feixistes m’hi han tractat com si jo hagués estat assassi... y encara ara no ho
entenc... no els entenc... Des que ha esclatat la guerra m’ha sorprés la capacitat de mal que s’amaga,
com una altra epidémia assassina, dins la sang humana. Em demano qué se n’haura fet d’en Tano,
d’en Toni Mateu i d’Antoni Maria Ques. Només sé que son aqui, a pocs metres de distancia,
esperant la mort, perd no els puc oir. Perd ara que he pensat en ells m’arriben, de més alla de la

penombra closa, els murmuris de I'amic Alexandre Jaume, en Tano. Si, és ell, plora i balbuceja. Jo i



aniria a murmurar el cant d’aquella Balanguera que tantes tardes varem recitar estant reclosos en el
castell de Bellver... buida que buida sa filosa —li diria-, de nostres vides treu el fil. EIl també me la
va cantar aquell mal dia que em varen fer netejar els orinals de tots els presos del castell i vaig estar
a punt de morir de pur esgotament i de fastic. | sé cert que n’Alexandre, que s’estima la nostra terra
i la nostra llengua tant com jo, em faria un somris malgrat la certesa de saber que les nostres vides
s'esfilagarsaran sense haver pogut filar el millor dels nostres somnis. Morirem. Ho sé. Em demano
si tinc por i em responc que si. No hi vull pensar. Em deixo anar en les mans del Déu en el qui crec.
Escolto petjades. El cor se m’accelera i augmenta el dolor. Podrien ser els soldats que em portaran a
morir, pero entra una ombra que em posa quelcom fred en el pit. Es el metge. No moc ni un muscul.
No ho puc fer. Qualsevol esfor¢ aconsegueix que els pits m’estrenyin amb més forca i que durant
una estona em manqui I’ale. M'ausculta.

- No sé si arribara a la matinada —comenta amb menyspreu i com si jo ja no el pogués
escoltar-, i si no hi arriba em barrinaran ben barrinat! —es lamenta, groller.

El soldat que I’acompanya em mira amb Ilastima. Surten. Jo, en aquests moments que el plor
em vol vencer, voldria centrar els meus pensaments en na Miquela i n'Emilia, la muller i la filla.
M'han vingut a veure aquesta tarda... o a la tarda d’ahir... ja no ho sé... He perdut la nocié del temps.
N'Emilia es va abracar a mi en silenci i jo li vaig murmurar a I’orella: Girant I’ullada cap enrera
guaita les ombres de I’avior, i de la nova primavera sap on s’amaga la llavor.

- Que dius, pare? —em demana la nina.

- Res... res...

| va tornar a callar, i jo vaig anar ben alerta a demanar-los el motiu que els feixistes els
haguessin permes que em visitessin a I’hospital. Ja el sabia. Me I’havia anunciat el tinent Honorat
Sureda. “El jutge -m’havia dit- I’ha condemnat a morir afusellat el dia vint-i-quatre de febrer al
mati”. Després aquell home mira a terra.

Jo vaig quedar destruit per la senténcia, incapag de parlar, d’assumir el que havia escoltat i



que no quallava amb els quinze anys de condemna que el fiscal havia demanat per a cada un dels
quatre acusats.

- | aix0 que voste em diu -li vaig poder demanar a la fi, indignat-, no m'ho hauria d'haver
informat el coronel instructor de la causa don Ricardo Fernandez de Tamarit? No és ell qui m'ha
acusat tractant-me de contrabandista i traidor? Com és que no ha vingut ell mateix a dir-me la
sentencia? No té coratge per veure el mal que fa?

Don Honorat no em va voler respondre i vaig entendre que el mal coronel que m’havia fet
portar a aquesta cel-la on ara soc, s’amagava de la vergonya d’haver-se de cremar dins I’infern que
les seves propies mentides havien ences. No en queda res d’un home sense veritat. Ara... quasi em
fa gracia pensar que m’hagin condemnat acusant-me d’haver fet contraban d’armes amb una moto
de I’ajuntament, quan ells saben que tinc un cos tan feble que a partir de les tres de la tarda es nega
a fer més feina; i també em mataran per haver redactat —diuen- una llista en la que ordenava matar
frares i monges, quan sempre he cregut en Déu i he ajudat a I’església; les monges vermelletes aixi
ho varen declarar en el judici perd sembla que els jutges no les varen escoltar. També ens acusen
d’haver muntat una cel-lula comunista a les ordres d’una Russia en la que no crec: el socialisme no
és comunisme... Pero el que ja és una bogeria és que se m’hagi acusat d’haver intentat armar, el
dinou de juliol, a la gent d’esquerres per tal d’encetar una resisténcia contra els colpistes, oblidant
que jo, a les poques hores de saber el cop d’estat, vaig patir una fallida del cor que quasi em va
matar. Déu meu! Quin floc d’animalades s’han inventat per llevar-nos d’enmig! Pero ens mataran.
Ho hauran aconseguit.

En Tano plora. L’entenc. Les cel-les d’Antoni Mateu, el qui va ser batlle d’Inca i d’Antoni
Maria Ques, el republica que també moriran amb mi, estan més Ilunyanes i no puc oir que fan els
pobres. Tampoc no deuen dormir. No ens esperavem aquesta condemna... per0 ara que hi penso
tampoc no puc negar que cada vegada que la meva mirada es va topar amb la de I’instructor Ricardo

Ferndndez de Tamarit, hi vaig descobrir un home ple de memoria i de forca, pero buit d’aquella



intel-ligéncia que ens permet no creure en la violencia. Tota violencia és un fracas de la ra6 o el fruit
de la ignorancia. Avui, jo li sabria explica a Fernandez de Tamarit tot el que he fet i per qué ho he
fet, perd estic segur que ell no em sabria explicar per qué moriré. Potser em diria que el general
Franco, amb el qui em vaig discutir certament, li ha manat que em faci matar. Aquest fet, en tot cas,
no seria més que una altra prova del servilisme als que s’han d’aferrar els qui no son intel-ligents...
perque els homes com Fernandez de Tamarit no tenen paraules lliures ni somnis propis... Mai no
podran entendre que la Balanguera és misteriosa com una aranya d'art subtil; ni em podrien
comprendre si els digués que el nostre deure és fer cultura, cultura i cultura, perqué aquest és el
nostre deure en tots els llocs i en tots els instants de I’existencia. Tampoc no crec que ell mai fos
capac de llegir ni una sola pagina de Mallorca, la revista que vaig cofundar, ni que hagi estudiat la
historia dels mallorquins... No crec que ni tan sols hagi descobert aquell principi que diu que només
podem estimar el que coneixem. Hi ha gent aixi, sense arrels, persones que han cedit la seva
identitat als poderosos, persones que, en el fons, no sén res i no suporten als qui som perqué els som
com un mirall que els mostra la seva miséria... Ells ni tan sols poden experimentar que la soca més
s’enfila com més endins por arrelar... Ara, ara crec que he estat una altra estona adormit, i he
somniat que viatjava amb la dona i la filla a Paris i a aquella Franga on la saviesa i la llibertat no sén
un pecat, i on una certa igualtat social, el meu socialisme, no és entesa com un comunisme rus.

Déu meu! Crec que sent les dures petjades de soldats apropant-se pel passadis... S’han aturat
davant la meva porta! Ja ens duen a matar! Giren la clau! Obrin!

Jo els diria que cometen una injusticia matant-nos: que ni n’Alexandre Jaume, ni en Toni
Mateu, ni en Toni Maria Qués no som traidors de ningl sind només persones conscients que totes
les persones ens mereixem una dignitat pel simple fet de viure, perd quan he iniciat el moviment per
a parlar, m’he tornat a desmaiar.

Ara... ara percep que vaig en un cotxe. Estic assegut enmig de dos soldats que, sense adonar-

se’n, eviten que el meu cos tombi cap a un costat. Baixem pel carrer dels Oms. La rampa em té



paralitzat el bra¢ esquerre i els alens se’m fan cada vegada més costosos.

- | els altres condemnats? —demano, aixi com puc.

- Ens vénen al darrera... dins altres cotxes —em respon el jove-... Senyor Batlle —afegeix
parlant baixet- jo... jo no I’hagues fet afusellar... Vull que sapiga, don Emili, que... vosté —
murmura- var ser un bon batlle per a tots.

- Ja he dit que no vull sentir ni una mosca... —li mana el caporal que va assegut al davant, al
costat del conductor, amb no massa convenciment a la veu.

Callem. Em demano com s’ho faran els soldats de I’escamot d’afusellament per matar-nos si
tenen els mateixos dubtes que els homes que viatgen amb mi. Fins i tot ells veuen que el nostre
judici només ha estat una farsa per poder-nos matar. Estic marejat. L’ofegor se’m fa insuportable.
La rampa em puja pel brag. Tinc ganes de vomitar, perd puc notar que les paraules del jove m’han
alegrat el mal moment. La veritat és que jo només vaig voler fer una Palma més habitable pels
treballadors, posant escoles y el clavegueram, i obrint guarderies i centres de salut.

- Tu t’has tornat un comunista! —em va acusar una cosina- i ara vols que els rics paguem el
que els pobres s’haurien de guanyar!

- I com vols que s’ho paguin si els teniu dins la miséria? —li vaig demanar jo.

Ella no em va poder respondre, pero mai més no em tornaren a saludar, ni a la meva muller
tampoc. Aquell menyspreu va ser terrible per a na Miquela. Pobre muller meva! Ha pagat el preu
del meu amor a Mallorca i per la nostra llengua! Veig que el vehicle gira per enfilar-nos per la
Rambla cap amunt, cap al psiquiatric i cap al... cementiri on ens mataran... Ja no em resta molt
temps de vida, i la meva ment voldria recordar només el dolgos rostres de la filla i de na Miquela,
pero la memoria em fuig i va alla on vol, i em fa tornar a la discussié que vaig tenir amb en Franco
quan li vaig dir que el turisme podia ser una riquesa per a Mallorca. Ell, el governador Militar de
Mallorca, es va posar nervios en escoltar-me, i em va dir, molt enfadat, que si obriem les lIlles al

turisme també les obririem a una possible invasio sovietica i al comunisme. Quines barbaritats! | jo



em vaig atrevir a dir-li que exagerava. Aleshores ell, acostumat a emprar la violéncia en el lloc de la
rad, només em va saber respondre que un dia m’ho faria pagar car... i s’esta fent veritat la seva
amenaca. Pero el que més el va molestar va ser que m’atrevis a dir-li una frase en catala. Aqui ell
em va insultar. | és que els qui son com ell d’imperialistes son tan febles dins la ment, que no
suporten les altres llenglies perque saben que no les poden controlar; tampoc no aguanten
diferéncies culturals perque no tenen prou capacitat per entendre-les; i no deixen viure al distint
perqué té quelcom que ells no tenen i aixo els provoca una enveja assassina. Pero tot és un
problema de manca de cultura. Només quan es té cultura s’estimen totes les cultures. Quina
Ilastima! Ara el cotxe s’atura. Les cames em tremolen. Arriba I’hora.

Tinc por. Admet que tinc por i al mateix temps tinc ganes que tot hagi passat. Quan els
soldats surten, el meu cos feble cau cap a un costat. No sé ni com sortiré del vehicle. En aixecar la
mirada veig que estem al costat del psiquiatric. No hem arribat al desti. No ho entenc. A fora hi ha
crits. Al cap d’un moment dos falangistes vestits amb les seves camises blaves entren dins el vehicle
ocupant el lloc dels soldats. Un d’ells, amb una mala empenta, m’ha fet incorporar en el seient.

- No et moris abans que et matem! —m’ha manat abans d’esclatar a riure-. Putes rojos! —
exclama amb menyspreu-. No sabeu obeir ni quan vos maten!

El blau que esta de I’altre costat meu ha rigut la nefasta broma. A mi la feblesa ja em veng i
el cap se’m tomba cap a un costat a cada moment i, encara que ho voldria evitar, va a reposar just
damunt I’espatlla del qui se n’ha rigut de mi i que, en sentir el meu pes, m’ha decantat d’una
manotada. Jo, sentint dolor en el pit, he caigut en la inconsciéncia.

- Si I’has mort ens mataran! —escolto que exclama I’altre falangista.

M’aixequen. Ja no m’aguanto dret. Veig el mur del cementiri, les pedres durissimes i, a dalt,
les creus que em guaiten com si m’esperessin. En girar cap a la dreta em sorpren captar que ni les
aus piulen a la matinada. | jo, sense saber-ne el motiu, miro a I’altre costat i ho veig... Déu meu! Hi

ha una gentada que ha vingut a veure com ens maten! N’hi ha molts que fins i tot han portat una



cadira plegadissa per poder-ho veure! També hi ha dones! He vist dones i homes amb els que fins fa
pocs mesos ens parlavem amb amabilitat. Perd ja m’ho deia el meu germa: s6c un ingenu. Dues
mans de ferro em treuen del cotxe. Penso en n’Amalia, la filla i en na Miquela. M’arrosseguen. Els
blaus no ho dubten. N’Alexandre Jaume, en Toni Maria Ques i en Toni Mateu ja m’esperen. No
tenen forces ni per plorar. Tenen els caps cots. Hi ha una dona que quan em veu tan malament es
desmaia.

- Has de quedar dret un moment —em mana algu.

Pero les cames no m’obeeixen. Aleshores em deixen asseure a terra i dos homes duen una
pedra que posen al meu costat. Després m’hi fan recolzar. | per un moment em quedo just davant els
vint soldats i els fusells que ens miren. Aleshores ho balbuceig...

De tradicions i d'esperances
tix la senyera pel jovent
| els tres companys de vida i de mort també reciten amb mi:
De tradicions i d'esperances
tix la senyera pel jovent
com qui fa un vel de noviances
amb cabelleres d'or i argent
de la infantesa qui s'enfila
de la vellura qui se'n va.
La Balanguera fila, fila,
la Balanguera filara

He dit
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El metge Emili Darder, el batlle de Palma, havia llegit -vés a saber quan-, que els savis de
I'antiga Grécia distingien entre dos tipus de temps: el kairoi i el kronos. El primer estava constituit
per aquells instants Gnics i incerts que poden robar o atorgar un sentit als homes i a les societats, 0
també convertir-les en absurdes; mentre el segon dels temps, el kronos, es referia a l'apatic i
previsible transcorrer dels dies, als matematics giravolts del mén amb les bésties i els astres. El
kairoi és aquell volca que entra en erupcié tan sobtadament com cau un ruixat d'estiu i ho
transforma tot amb la maldat o la bondat que I'acompanya perd, malgrat aquesta duresa, sempre
deixa penyores sota la seva lava candent o sota l'aigua que salva. En canvi el kronos és aquell
rellotge que batega indiferent i cec al costat d'un nadd tendrissim o d'un cadaver ressec, fins que
ambdos, vida i mort, esdevenen aquell polsim del que finalment no en restara ni la miserable
herencia de la memoria. L'Unica diferéncia entre ambdos temps esta en la petjada que deixen arrere
seu: Ho descric perque el batlle tampoc no sabia que aquell mati hi havia un temps de kairoi que,
com una onada invisible, volia arribar a Mallorca.

Perque aquell temps de Kairoi no I'havia parit l'illa sind que va desembarcar des del mar i es
va endinsar quasi en silenci pels ports, pels penya-segats i les cales cap amunt, i des d'alla es va fer
terra endins. Ho va fer com un nou conqueridor que, covard, es va aprofitar de la somnoléncia que
amarava el mati primarenc d'aquell dissabte de juliol. | també s'amaga sota aquella basarda que

envaia la ciutat com un vel fastigos que s'aferrava a les pells amb tanta escalfor que semblava voler



ofegar als vivents. Molta gent dormia encara, ignorant que aquell instant que es presentava, un cop
Ilancat, esdevindria talment un huraca, rapid, salvatge, devastador. | aixi i tot, quan Radio Nacional
d'Espanya va emetre la noticia, ho va fer com si es tractés de quelcom propi del temps cronologic i
repetit, perd dona Miquela Rovira, I'esposa d'Emili Darder, s'esvara i s'atura de llegir el diari del dia
abans,

Nomeés aixeca els ulls i volgué pensar que no ho hauria entés bé. Ho desitja amb tota I'anima.
Més que qualsevol cosa del mon, perqué el succés que s'havia anunciat podia ser un desastre per a
la seva existencia i la de n'Emilia, la seva filla, i sobretot per a la d'aquell home seu que encara
dormia. Quan el locutor ho va repetir hi va afegir que el govern d'Azafia i de I'esquerrends Front
Popular, tenia controlada la situacio. Ho va dubtar, i entengué que I'havia de despertar. S'ho pensa.
Nomeés feia dues o tres hores que I'home, empes per I'ajuda de somnifers, havia pogut caure dins la
son guaridora. | no va saber si ell suportaria el pes d'aquella noticia que, de fet, només havia
confirmat les profecies que durant els Gltims mesos havien anat enlairant les seves veus pero sense
mostrar cap rostre concret sind nomeés insinuant un gest d'amenaca.

- Saps que em passa amb els de Dretes, Miquela? -li havia murmurat ell la nit abans des de
la fosca de I'habitacio i mentre esperaven la son-, que no sé com puc deixar de ser qui sOc, ni estic
dispost a intentar-ho. La meva llengua és la catalana -havia afirmat orgullds-... Ser qui séc -havia
afegit amb dolor- vet aci la meva alegria... i la font de la meva tristesa; vet aci la causa de la rabia
gue ens tenen i que jo no puc entendre, perque jo mai no els exigiria que deixessin de ser qui sén ni
els amenagaria de mort.

Ella li havia allargat una ma entre els llencols. L'havia entés. EI seu home mai no havia posat
en venda el seu pensament encara que aquest coratge els havia costat el preu de perdre d'algunes
amistats i haver de sentir els menyspreus de molta de la gent més benestant de Ciutat. EIl ho havia
sabut encaixar, pero els repetits murmuris sobre un possible aixecament dels militars I'havien arribat

a afectar.
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- Azaiia hauria de posar els fusells en millors mans -havia comentat, ell, sovint, amb algunes
persones de confianga,

Perque la sobtada pero clara amenagca d'alguns generals, havien convertit els tltims mesos en
un malson per als membres dels partits d'esquerres que, arreu de I'estat Espanyol, havien guanyat les
darreres eleccions de febrer. Pareixia que aquell malson es faria cert. La muller, sense adonar-se'n,
s'havia posada dreta, i es va sentir irada amb el president Azafia que, en els sis mesos que portava
estant en el poder, no s'havia atrevit a deixar sense galons ni forca la dotzena de generals més
dretans i reaccionaris de I'estat espanyol.

- Ara ho pagarem -murmura ella tornant al present.

La radio s'havia posat a emetre masica classica, tranquil-la, mentidera. Era com s'entossudis
en dissimular que s'acabava d'anunciar que el general Franco, posant-se al front de les tropes
espanyoles del Marroc, s'havia aixecat en armes contra el legitim Govern d'Espanya. Perqué ella no
s'havia cregut que el president Azafia i el seu Estat Major de I'exercit tinguessin la situacio
controlada. Ho havien hagut de dir per a no alarmar el pais, va pensar. De sobta, dins la ment, se li
va concretar la figura del general Franco, el revoltat, i aquesta visié li va causar un mal
pressentiment, perque ella havia conegut al petit militar colpista quan havia estat Comandant
Militar de les llles Balears. Era llest, el general, ambigu amb les paraules i els gestos, perillos per
aix0; molt perillés amb els seus llavis prims i inexpressius. La prova estava que, encara que s'intuis
que aquell home havia estat d'acord amb tots els intents de cops d'estat que hi havia hagut fins
aquell moment, els fiscals no havien trobat cap prova que el pogués acusar i portar-lo a la preso.
Dona Miquela s'inquieta en recordar que, a principis del trenta-quatre, en Franco i el seu home
havien tingut una forta discussio que Emili mai no li havia volgut relatar. S'estremi. El general i el
batlle no s'havien entes. Perque Emili Darder era un democrata que pensava que els militars no
havien de tenir cap poder autonom, sind només estar sota les ordres dels politics votats. Pero aquell

militar era un feixista, un home només fidel a aquella for¢a bruta que, per imposar-se, pretén
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ordenar la realitat amb la despietat de les bésties; era un ésser al qui la guerra havia fet estrany a
aquella ra6 que ha de poder explicar tot el que fem i diem i que ens fa persones i ens allunya de les
beésties. Va apagar la radio. EI problema era greu. Hauria de despertar Emili.

Oi el silenci i mira el rellotge. No havien passat ni dos minuts des que
havia sabut la noticia, i sabé que el pensament, com la llum, desconeix els ritmes del temps. Perqué
dos minuts li havien estat prou per sentir-se com una funambula, un ésser al qui la vida havia apujat
damunt una corda i ara li enviava uns vents que la volien tombar. Senti por. | per baixar de la por es
recorda que Emili encara dormia. Perod quan es va decidir a caminar sona el telefon. Ho entengué.
Molta gent es devia sentir com ella i voldria parlar amb el seu home. Va correr cap al salonet
d'entrada i despenja. El cor se li havia desbocat.

- Digui...

- Sbc en Francesc de Sales -es va presentar amb la veu excitada, el millor amic i company
politic del seu marit.

- N'Emili encara dorm, Francesc -li respongué ella-. Ara mateix l'anava a despertar per
contar-li el... desastre -afegi-, perd encara que no fa ni tres hores que s'ha pogut dormir i no sé si
convindria que...

- Ningu no ha pogut descansar durant les darreres cinc nits! -li matisa en Francesc, enfadat-.
Perdona -es disculpa totd'una que la memoria el va avisar que el cos d'Emili Darder era tan fragil,
gue no suportava més de deu hores d'estar-se d'empeus.

Ella va somriure. En Francesc no la podia molestar. Eren massa amics. S'estimaven. | era
cert que, des que el dilluns abans, un dels guardies personals d'Indalecio Prieto, del PSOE, havia
assassinat Calvo Sotelo, el lider dreta, la tensio havia augmentat en el parlament espanyol, i també
en els carrers. Gairebé es podia ensumar I'esclat de la violéncia.

- Pero necessitem que Emili ens digui que hem de fer -murmura ell.

- Ara mateix el despertaré; Francesc -accedi ella.
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- Doncs si no et molesta -afegi I'amic amb amabilitat- digue-li que no es mogui de casa ni
faci res abans que jo hagi arribat.

- Com veus la cosa? -li pregunta dona Miquela.

- Molt malament -es lamenta ell abans de penjar.

El silenci que es va imposar va esdevenir com a magic dins el cor de la muller i li va fer
evident que hi ha monstres que ens fan tanta por que ens paralitzen la ment i el cos. Sén éssers
sense anima als qui pretenem ignorar i fer com si no existissin. Aqui hi ha el pitjor dels nostres
errors, perque més tard, quan estem disposts a mirar-los, ja ens tenen atrapats enmig de les seves
dents. Quan ana a caminar cap a I'habitacié el teléfon torna a ressonar.

Era en Diego Rullan, el secretari d'Emili. L'home estava tan espantat per la noticia que quasi
no se li entenien les paraules. Ella I'informa que estava assabentada del que succeia i li mana que es
posés tranquil.

- Li diré a Emili que et truqui -afirma, i va penjar.

I no ho havia acabat de fer quan l'aparell va tornar a sonar. Pero aquesta vegada la muller no
li va fer cas. No podia perdre més temps. La noticia era massa important per deixar Emili tancat
dins la ignorancia. Ell era el batlle de Palma. Ho havia de saber. | es fica en la penombra del llarg
passadis i ana a I'habitaci6 del fons, la seva, la que mirava al jardi que centrava l'illeta anomenada
del Temple.

- Qui ens ha trucat tan demati? -volgué saber ell demostrant que el soroll del teléfon ja
I'havia despertat.

- Ha estat en Francesc de Sales. Es que la radio acaba d'informar -li conta ella de pressa i
sense poder dissimular la por que la tenia agafada pel coll- que el general Franco ha pegat un cop
d'estat contra el govern d'Azafa.

- Des de Canaries? -li demana ell trobant-ho un desbarat.

- No, des d'Africa. Sembla que hi ha anat amb un avié i que parteix d'alla. EI Govern ha fet
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saber que té la situacio controlada.

Emili va somriure. No es belluga. Només pensava. Ho havia d'assumir. No era senzill.
Finalment, d'una forma quasi automatica, va decantar el llengol deixant al descobert aquell cos seu
que sempre havia estat esquifit i debil. Es posa dret. Es miraren als ulls.

- Se sap si hi ha qualque altre general implicat en el cop? -pregunta ell.

- No ho saben encara... 0 no ho han volgut dir. Només han parlat d'en Franco...Vaig a dir que
et preparin cafe.

El telefon seguia molestant des del salonet d'entrada i ell mateix hi ana.

- Senyor Emili darder, soc el secretari del governador -es presenta una veu insegura-. Don
Antonio Espina m'ha manat que el citi a vosté per avui demati a les deu i mitja al govern civil.
Vindra? -volgué concretar.

- Si...

Penja. S'anava fent carrec de la situacio. Era terrorifica. Ja no dubtava que hi havia d'haver
més alts carrecs militars implicats en el cop. Les mans li tremolaren una mica, pero no era de por
sind només d'indignacio. Aquell cop no era just, pensa. Engega la radio i la posa amb tot el volum
per tal de poder-la escoltar mentre s'estigués dutxant. No podia perdre el temps. Mentre l'aigua li
queia pel cos va estar segur que el comandant militar de Mallorca, el general Goded, també estaria
ficat en l'aixecament. Era public que aquest home, formava part d'aquell grup de generals que no
amagaven la seva oposici6 a lI'esquerra i a I'elegit govern de la republica. | entre aquests també hi
eren el general Mola, Queipo de Llano, Varela, Moscardd, Cabanellas, i alguns altres. | fins i tot era
sabut que aquests caps militars ja havien mantingut qualque reuni6é a Madrid sense que haguessin
acceptat la preséncia -més que necessaria- de cap representant del govern central. Aquella ferida
que s'havia obert a Africa, s'havia comencat a obrir quan el president no s'havia atrevit ni a cridar-
los a I'ordre ni a treure'ls del servici actiu dins un exércit en el que hi havia molts feixistes als qui

ara els era... imposada la democracia. Pero el cert era que el president d'Espanya, tal i com estava la
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situacio, havia dubtat que aquells homes, acostumats a la violéncia, I'naguessin obeit sense iniciar el
cop de forca. Emili entenia la prudencia del president, perqué molts d'uniformats s’havien format
amb les idees de Primo de Rivera. Pero ara seria dificil suturar la ferida.

Quan, en haver-se vestit amb la roba negre i una corbata grisa, torna al menjador. Només
havia transcorregut un quart d'hora. La serventa, amb cara d'haver plorat, ja havia preparat el
desdejuni i, n'Emilia, la filla de tretze anys, s'havia aixecat a prendre la llet.

- Queé fas desperta? -li pregunta ell mentre la besava a la galta.

- L'ha despertada la radio -s'avanca la muller.

L'home no respongué. Li sabé greu. S'assegué. El mati seria llarg, i el dia encara ho seria
més. S'havia d'alimentar bé si ho volia suportar. Calla, | per més que s'ho preguntava, no endevinava
com acabaria l'aixecament. Pero, en el fons del cor no el sorprenia la situacid, perque la discussio
politica havia esdevingut una baralla verbal folrada d'insults i amenaces entre els membres de tots
els partits. Quan els cuiners es barallen entre ells per culpa del primer, és evident que les postres es
cremaran. Pero no en volia parlar amb na Miquela. No la volia preocupar més del que ja hi devia
estar. Aleshores ell no sabia que la muller també passava pena per ell i per aixo es mantenia no li
mencionava el tema, i també per aquella ombra alilada que havia format una ratlla sota els ulls del
seu marit, demostrant-li que el cor dell ja es queixava de la mala matinada que estaven patint. Ho
hauria de comentar al seu cunyat, en Bartomeu, que també era metge.

- Per que ens hem aixecat tan d'hora? -demana la nina.

- Per a res -es va avancar la mare-. Pero avui, Emilia, no et mouras de casa. Per cert -afegi
girant-se cap al seu home i abans que la nina li pogués discutir- que t'ha trucat en Francesc de Sales
i ja ve cap aqui. M'ha manat que et digués que no facis res abans que ell hagi arribat. També has de
cridar en Diego, el teu secretari, m'ha dit que espera les teves ordres.

- Per qué no m'ho has dit abans?

- Perqué no haguessis desdejunat -li respongué ella sense baixar la mirada.
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- Queé passa senyors? -els pregunta la criada.

- No ho sabem -li respongué dona Miquela.

Pero Emili es begué el café amb llet amb dos glops i sorti, perqué de sobte mil tasques se li
havien fet urgents dins el cervell, pero s'estranya de no haver agafat la filla i haver-hi acariciat els
cabells i, com cada mati, no haver-li dit que se I'estimava. Aixi i tot, no va tornar arrere perque
sospita que la nina, de tant com el coneixia, ja hauria descobert aquella angoixa que sentia i, llesta,
li hagués preguntat qué li passava. Li era millor fugir que haver de mentir o deixar-la en un silenci
carregat de mals presagis. Quan entra en el salonet ana a ocupar la butaca que estava al costat del
telefon i la radio a la qual abaixa el volum. Ja havia pres consciencia que la situacio era molt greu i
que no podia perdre el temps sense comencar a recabar informacid per poder donar les ordres
pertinents. Perd només quan parlés amb el governador podria saber quines cartes es movien a
Madrid i a Mallorca i, sobretot, en quines mans estaven. No es fiava del general Goded. Truca a
casa de'n Diego, el seu secretari i li va ordenar que anés a la batllia i I'avisés de qualsevol incident
que hi hagués, o si tenia alguna trucada important.

- ...1 al cap de la policia municipal -li ordena- li diras que s'estiguin tranquils i que nhomés em
truquin si hi ha res de nou. Si la premsa et fa preguntes sobre mi -li mana-. Di-lis que estic en
contacte amb el Govern Civil i que Madrid ens ha confirmat que la situacioé militar esta controlada i
que la democracia no corre cap perill.

- Mentirem?

- Si... No podem animar als falangistes -es va explicar- ni podem deixar que ens derrotin
abans de la batalla -li escapa.

- Parla com si ja hagués esclatat una guerra civil -li comenta el secretari.

Emili no li respongué, pero es va adonar que hauria d'anar alerta amb cada frase que digues, i
va penjar. No es veié amb dret a crear una por que es podia girar en contra seva. Pero des que era

petit sabia ben cert que les campanades de mort s6n les que més lluny arriben, i és perque es fan
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més cor endins que el repicar d'una festa.

Trucaren a la porta. Devia ser en Francesc, l'amic. Dubta. Va notar que el cor se li
accelerava. Era una mala premonicid. De sobte va sentir llastima per tots aquells somnis seus que
podien restar aturats si darrera aquella fusta hi havia un colpista i el portaven a tancar. El general
Goded no estava tot sol. Perque hi havia homes que, com en Lloreng Villalonga, I'escriptor, no
s'havien preocupat per amagar I'odi a mort que sentien contra tot el que estigués aprop de Catalunya
o0 no fes olor de la Castella més rancia i visceral i ridiculitzar-ho. La serventa ana a obrir. Ell tracta
d'escoltar qui era, i només es va alegrar quan va identificar aquelles passes rapides que s'apropaven
al salonet. Eren les de Francesc de Sales. Els dos homes s'abragaren sense dir-se res. S'ho tenien tot
dit. El gest somrient de la boca del recent arribat suggeria, a pesar del mal glop que s'estaven
bevent, aquell somris que sempre li ballava als llavis.

- Ho sé tot -li digué el batlle- i has de saber que el governador ja m'ha convocat per a les deu
i mitja del mati al seu despatx.

- Vindré amb tu -afirma en Francesc-... Saps si n'Espina -volgué saber- ja ha parlat amb el
general Goded?

- No -nega el batlle-, i no crec que ho hagi fet -va opinar- perqué tots endevinem el que pot
estar passant, i perqué no és un general al qui li agradi que li facin preguntes. | ara que ho dius -va
suposar- crec que n'Espina voldra emprar la reunio que tindrem per parlar amb el militar i saber que
pensa fer amb els seus soldats. Aquest Espina és llest -va alabar recordant que encara no feia ni dues
setmanes que el governador ocupava el lloc- i ja deu saber que el nostre comandant militar és un és
reaccionari i un bon amic de'n Franco i del general Mola. No podem deixar que Goded ens fugi de
les mans!

- | que fareu si vos diu que esta amb el colpista?

- No ho sé Francesc. Suposo que el governador el fara arrestar.

Callaren un moment. En realitat cap dels dos veia tan senzilla la suposicio.
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- Ja et vaig dir, Francesc, que la mort de'n Calvo Sotelo seria un desastre! Els homes de
Largo Callallero i els altres -repeti recordant el lider del PSOE- haurien d'haver estat quiets enlloc
d'haver fet aquell desbarat! -va criticar-. No em pensava mai -va afegir- que arribéssim una altra
vegada a aquest carrer sense sortida. Jo -va concloure- no em vaig ficar en politica per estar en
aquests extrems tan propers a la demencia.

En Francesc va restar sorpres per aquell pessimisme d'Emili al qui mira als ulls amb gestos
d'anim. Pero l'altre s'havia assegut amb el rostre esblanqueit.

- Record -va comentar I'amic- que la nit del tretze d'abril del treta-u, quan encara no sabiem
si Alfons X111 abdicaria de la corona o faria afusellar a tots els qui som republicans i d'esquerres, et
vaig veure més optimista que avui. Record que nomes tu cregueres que Alfons XIII bo faria una
carnisseria, i vares tenir rad.

- Per0 el general Franco no és un Borbd afeblit per I'hemofilia! -el va tallar el batlle- ni
necessita que ningu li doni la ra6 per agafar el poder i exercir-lo!

- Et fa més por un general que un rei?

- | qui t'ha dit que només hi ha un general implicat en el cop d'estat? -li va demanar amb
ironia Emili Darder-. T'ho creus, Francesc? Ets tan ingenu?

- No -nega I'amic quan ja es renyava per haver volgut sospitar que el metge no s'hauria
adonat d'aquesta realitat, i abaixa la mirada.

- Pero seria possible ser que tinguessis rad i que tot siguin manies meves! -el volgué animar
el batlle, com si hagués canviat de parer.

Es varen somriure. No es volien posar neguitosos.

- Que vols que faci, senyor batlle? -li demana volent posar un poc d'humor al moment.

- Vull que ara mateix vagis a la Casa del Poble i que no deixis que la nostra gent es posi
nerviosa ni faci cap desbarat. Vull que els facis entendre -s'explica- que no ens convé posar massa

nerviosos als qui tenen les armes i poden estar amb en Franco. Atura als qui tenen la sang més
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encesa i als mes exaltats... o exaltades -va afegir.

Perque havia recordat Aurora Picornell, aquella dirigent comunista que tenia els ulls tan
plens de forca i coratge com I'nome més valent del mén.

- D'acord -accepta en Francesc posant-se dret i avancant cap a la sortida. Perd abans
d'arribar-hi retura les seves passes i es gira-. No t'ho volia dir, Emili -va contar a desgrat-, pero pels
carrers més centrics de Ciutat hi he vist moltes camises blaves, i son dels falangistes que es
passegen sabent que no els podem denunciar per aixo, pero deixant ben clar que s’han posat al
costat d'en Franco.

El batlle es posa dret. No s'havia esperat tanta rapidesa en els moviments.

- Ja t'havia dit -comenta el doctor- que les illes nostres no hi han arribat ni aquelles petites
llibertats que s'alenen per Europa i Catalunya. Aqui els cacics encara manen i tenen la por per einal
-va criticar-. | ja hi tornem a ser -es va lamentar-. Ja tornen a agafar les pistoles i ens volen fer ballar
amb la més lletja! Per aquesta vegada hem de ser forts! -va opinar

Ambdds homes es miraren.

- Tens por? -demana en Francesc.

El batlle sospesa la resposta. No volia mentir.

- Des que m'he despert, jo mateix m'he volgut respondre la pregunta que m'estas fent, i
nomeés em fa por la irracionalitat, Francesc, el descontrol de la ment, el retorn d'aquell home fosc i
salvatge del qui no sabem ni quant de mal és capac de fer-nos.

Va callar un moment. Els seus ullets petits havien cobrat forca.

- Aquests Ultims anys de dictadura i amenaces -va prosseguir- m'han fet dubtar dels limits de
la nostra propia bestialitat; Francesc. Pero la meva ironia personal -va sentenciar- és saber que per
molt enfadat que estigués, no seria capag d'exercir la violéncia ni tan sols per defensar la meva vida.
\Vull creure nomes en la rad.

Ambdos callaren. En Francesc esperava.
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- El que m'espanta -va murmurar el metge amb pesar- és veure que les coses se'ns estan
posant lletges. Crec que els blaus ja s'han adonat que el cop d'estat de'n Franco podria ser la seva
darrera oportunitat per tornar a tenir el poder d'Espanya, ni encara que sigui imposant-nos una altra
dictadura. Ells, en no tenir la ra6, estan disposats a la guerra, aixi que sera millor que no caiguem en
la seva provocacio i no permetem que ens facin por -va suggerir somrient-, perque ells tenen les
camises blaves... i potser que també tinguin algunes armes amagades -va admetre- pero nosaltres,
des del gener passat, tenim el govern d'Espanya. No comanden les dretes! -va sentenciar-. Ni els
feixistes ni el clero ni els militars ja no tenen el poder que tenien i aixo els dol i els fa perillosos!
Perd no som nosaltres els qui pequem -es va voler com a justificar-, perqué nosaltres creiem en
I'inica dictadura humana i justa: la de la democracia.

- També n'hi ha dels nostres que matarien als altres per obtenir el poder -li escapa a en
Francesc recordat la mort de Calvo Sotelo.

Emili no va tenir resposta. Era cert. Dins tots els grups humans hi ha persones que han
perdut la rad i sols els resta la forca per imposar-se.

A la fi en Francesc es posa el capell i, en haver fet un somris, va sortir.

De sobte n'Emili s'hi troba bé en aquella solitud en la que va tractar de somniar que el que
estava succeint seria com la boira d'un mati i no hi hauria massa mal ni cap tempesta, i clogué els
ulls fins que la radio va emetre aquella simfonia que precedia els noticiaris. Na Miquela va entrar i
ambdds escoltaren el locutor amb atencid, pero es repetiren les mateixes paraules d'abans. Cap
novetat. De moment semblava que cap altra regié militar no s'havia aixecat amb el colpista. El
matrimoni es mira. Na Miquela no li va fer cap cap comentari animos.

- Que tens? -li demana ell.

- Et vull dir, Emili -li respongué ella- que hauras de ser fort.

I sorti. Ell clogué els ulls. Fins aquell moment havia volgut pensar, com en Francesc, que

nomeés general Franco s'hauria aixecat en armes. Pero la seva muller I'acabava de desterrar d'aquell
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miratge. Ella era aixi, tan dona i real com la terra, i tan crua o amable com aquesta, i més valent que
ell. 1 s'adona que la seva mentalitat de metge i d'investigador d'epidémies tan perilloses com
invisibles, s'havia posat a treballar. El petit general gallec no era un boig ni un suicida, siné al
contrari. Era un home al qui I'ambicié convertia en un ésser molt llest i calculador i al qui el poder
que se li havia estat atorgat amb els galons i el sentiment dictatorial i dreta, havien convertit en un
home perill per a qualsevol democracia jove.

Alena a fons, el batlle, es va posar dret, i va anar a decantar la cortina de la finestra per poder
observar aquell mur que tancava el convent de les monges Jeronimes. | de bell nou tingué enveja de
les buganvil-lies que guitaven per damunt les pedres seques de l'alta paret d'esquena d'ase, i hagués
desitjat haver-se transformat en aquelles flors que habitaven la pau del jardi que creixia des de més
alla de les pedres. Es demana on era Déu. Sona el telefon.

- SOc en Bartomeu -es presenta el seu germa major, nervids-. Crec que t'hauries d'amagar,
Emili, o partir a I'exili abans que sigui massa tard.

- | jo crec que exageres, perqué només en Franco ha botit i ell...

- Doncs uns amics que tinc a Madrid -li respongué el germa, tallant-lo- han sentit comentaris
sobre els moviments de les tropes dels general Mola a Navarra, i les de Queipo de Llano a Sevilla, i
també hi ha murmuris que parlen del general Varela, de Cadiz. Sembla que Azafia no vol veure res, i
aixo no és bo, Emili -hi va trobar.

Hi hagué un moment que el mustisme i d'una certa desesperacio.

- Jo -li va confirmar n'Emili malgrat es fes mal en oir-se- ja suposava que estava succeint el
gue em dius, Bartomeu, i encara et podria afegir els nomes d'alguns altres generals que no m'has
esmentat i que també deuen estar ficats en el complot, perd hauras d'entendre que ara no puc
abandonar la meva ciutat ni perdre I'esperanca.

Ambdds germans deixaren que el silenci es fes gran. Es coneixien. El cos d'Emili Darder era

tan débil com forca tenia el seu caracter.
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- Si necessites res, ja saps que pots comptar amb mi... -s'acomiada el germa, incapa¢ de
respondre al plantejament d'Emili.

- Ho se... Tu tambeé hauras d'anar alerta -I'avisa-. Tu també ets d'esquerres.

- Per0 jo no soc el batlle de Palma ni tinc tants enemics com tu, Emili -li recorda I'altre-. Ja
et vaig dir que el poder crea enveges i lI'enveja, quan es casa amb la guerra, engendra un enemic més
temible que qualsevol diferéncia ideologica.

Penjaren. Llavors Emili Darder, una mica desbordat per la situacio, deixa que el seu rostre
descansés dins els palmells de les seves mans obertes. S'adona que si el cop d'estat triomfava estaria
fet d'ell i el tancarien per molts anys a la preso perque, encara que no ho hagués volgut contar mai a
ningd, no havia oblidat aquell dia nou de margc de I'any trenta-quatre. La gent del carrer només
s'’havia adonat que ell, essent ell batlle de Palma i havent sabut que el govern d'Espanya, de la
CEDA, de la Confederaci6 Espanyola de Dretes Autonomes, havia signat el decret del 24 de febrer
pel qual es limitava la construcci6 d'hotels i el trafec dels estrangers a les illes, havia convocat una
manifestacio per queixar-se'n. En fer-ho, no s'havia volgut posar contra el Govern Espanyol ni
contra ningud, sindG només contra la miséria que des de feia segles assotava els illencs. Ell havia
entrellucat que el turisme era I'Unica possibilitat que se'ls presentaria per obrir les illes al mon i
comencar a canviar una societat mitjaval que encara estava manada pels terratinents, el clero i els
militars que els feien de gossos rabiosos. La seva manifestacio havia estat un exit, i el governador,
Joan Manent, havia rebut amb bona cara la peticié que els republicans li havien fet per tal que la
presentés al Govern central i en la que demanaven la derogacio de la llei. El que ell no havia contat
mai a ningu, ni tan sols a en Francesc, el seu amic de I'anima, era que després de la manifestacio, a
les dues de la tarda, quan havia tornat a I'ajuntament i havia entrat al seu despatx, hi havia trobat el
General Franco, que aleshores era Comandant Militar de Mallorca. L'homenet s'havia assegut a la
seva cadira de batlle.

- Que hi fa aqui, general?
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- Nada -li havia respost l'altre sense moure's de la cadira-. He visto que la puerta estaba
abierta y he entrado...

- Es que no I'nan aturat els vigilants de les portes? -li havia demanat ell sense haver volgut
parlar en castella.

- Lo han intentado -li respongué l'uniformat amb prepotencia i mentre s'atussava el bigoti-,
pero unos cuantos policias no son suficientes para pararme los pies... ¢Por qué se opone usted al
gobierno? -li havia demanat, posant-se dret i apropant-se a ell-. ;Porqué es la CEDA y es de
derechas? ¢Por qué les toca los cojones de los que mandan? Ademas -havia fegit- que dafio les ha
hecho la Iglesia?

Ell s'havia pensat les respostes per unes paraules tan grolleres.

- No estoy contra el gobierno sind contra la pobreza en la que se quiere tener a nuestra gente
-havia afirmat canviat d'idioma-. En cuanto a la Iglesia, soy catélico, perd no creo que todos
debamos serlo por la fuerza.

- ¢ Y qué quiere que seamos -I'havia interrogat, Franco- masones ateos y comunistas?

- No, i li record, general -s'havia defensat finalment, tornant a parlar amb catala- que voste
només és un militar que esta al servei dels politics que han estat elegits pel poble, i que jo séc el
batlle de Palma. Per aix0 li mano que surti del meu despatx ara mateix! -li havia cridat enfadat.

- jPutos catalanes! -havia insultat el feixista.

- Parli bé davant mi! -li ordena el batlle.

Pero el militar encara no s'havia bellugat. Només se li havia esborrat aquell somris que
s'insinuava en els seus llavis tan fins com els d'una dona.

- Me iré -li havia murmurat en Franco, menut i mirant-lo amb uns ullets que semblaven
capacos de mofar-se de la vida i de la mort-. Pero no olvidaré el trato que usted me acaba de dar,
alcaldillo! No lo dude! -havia exclamat.

I havia sortit deixant oberta la porta del despatx. Ell, aquell mateix dia, havia enviat una nota
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a Madrid per queixar-se de l'actuacio del general, pero el govern de dretes de la CEDA mai no li
havia enviat una resposta, i finalment ell i tot havia mig oblidat aquella discussié fins que havia
sabut que el militar s'havia aixecat en armes i amenacava d'enfonsar la naixent republica
democratica espanyola.

- Ja no se'n deu ni recordar de tu! -es digué per animar-se.

Sona el telefon. S'adona que el temps havia transcorregut de pressa i que només mancava
mitja hora per a la cita amb el governador Antonio Espina. Sospita que, sense ser-ne conscient,
hauria pegat qualque becada.

- SOc en Francesc -es presenta I'amic-. A la casa del poble tot esta en una certa pau -li digué-.
Quan em fan preguntes i els dic la teva mentida -va afegir amb humor-, encara que veig que tothom
endevina la nostra ignorancia. Pero fa un moment pensant en els falangistes que vigilen la ciutat, he
cregut que sera millor que un parell d'homes i jo t'acompanyem al Govern Civil. No fos cosa que els
blaus es posessin valents.

- Podria fer venir la policia municipal -recorda el batlle.

- Pero cridaries massa l'atencio... i semblaria que tens por d'ells -li va fer veure I'amic.

- D'acord -va haver d'acceptar-. Vos espero.

Després ana al sal6 on la muller estava amb la filla. Na Miquela li cerca els ulls pero ell els
hi va evitar apropant-se a n'Emilia. La dona, entenent la situacié, va caminar cap al moble on hi
havia la gramola i hi posa un disc de Casals. El volia posar tranquil.

- Que passa avui, pare? -li demana la nina.

Pero ell només li acarona els cabells. No es veié capa¢ de mentir.

- Em compons el corbati? -li demana a la filla, ajupint-se i sabent que seria una forma de fer-
li oblidar la pregunta.

- Quin remei! -es queixa ella, jugant a ser una dona.

L'home deixa que les manetes de la nina li estiressin les ales del corbati i, adesiara, li
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freguessin la pell del coll. Pero al cap d'un moment ell quasi es va desmaiar quan va ser conscient
que, sense saber com ni per quina maligna causa, podia ensumar l'arribada de la mort amb tanta
certesa com molts matins, en sortir a fer dues passes per la ciutat, sentia la salabror del mar i sabia
que pels carrers enlla les ones glopejaven aire en palpar la costa; ho sabia malgrat ell no les pogués
veure. La mort put com un peix mort, perd no es deixa veure. No era que se sentis amenacat d'una
forma personal, pero si hi havia dispars hi hauria morts. Ho troba injust perqué hi havia la
democracia, una forma d'entendre’s sense haver d'emprar la violéncia.

- Per0 aixo pareix Africal -es va lamentar quasi cridant i posant-se dret.

N'Emilia, espantada per la reacci6 del pare, s'aferra al ell.

- Qué passa pare?

- No passar res, Emilial -es va avancar la seva muller mentre el mirava amb gest de renyada i
feia senyes a la filla que la seguis.

La nina, després de besar la galta freda del pare, va sortir cap a la cuina.

L'home s'assegué. Volia oblidar la sentor de la mort. | sallisa els cabells Ilisos i castanys cap
a la part del darrera del cap, i li va paréixer que les dues entrades mancades de pel que li naixien
damunt el front se li havien fet grosses. Es va sentir vell; molt vell malgrat els quaranta-un anys que
tenia. | cansat, | tot sol; perque no té ningl qui no esta dispost a contar les penes. Perqué qualque
boci de dignitat li havia recordat que ell, com a batlle de Ciutat, no es podia deixar vencer pel
pessimisme. | aleshores li vingué a la memoria aquella frase que Gustavo Pittaluga, el catedratic de
parassitologia amb qui havia treballat a I'Institut Nacional d'Higiena de Madrid, li solia repetir “A
veces los pardsitos no se asoman; entonces uno debe olvidarlos y centrar su mente en cosas
banales, porque la cuestion -concloia- es no volverse locos sino estar cuerdos para seguir
esperandolos” Per aix0 va tancar els ulls i per tractar de les preocupacions que se'l volien menjar, es
va imaginar que pel sol, aquell estel bullent que ens escalfa a tots com un déu ceg i incapag de

distingir entre bons i dolents, la terra només deu ser una insignificant i quieta taca blavosa que sura
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dins I'espai immens. En canvi pels humans que hi estem condemnats a viure, el nostre planeta és un
ésser tan vital com una bestia poderosa, com una béstia que es transforma a cada instant i, en fer-ho,
commou les nostres petites existencies. Pero la terra es un ésser que té dos rostres. En un d'ells s'hi
expressen les forces de la naturalesa, totes aquelles energies que emanen del cosmos i dels cossos i
que alguns dies ens volen tallar els alens o esclafar-nos sota qualsevol violencia de la terra i, en
altres, ens insinuen el tracat d'una dona bellissima i capa¢ de suggerir-nos que la mort no existeix
sind que només hi ha el mar vital del seu sexe. Pero la bestia també té un rostre huma, una cara
dibuixada amb aquella ansietat de poder que es concreta en els grups humans més poderosos que,
des de les seves cavernes secretissimes, ens imposen les seves lleis. Aquesta immensa bestia amb
dos rostres és la qui transforma aquest mon i dirigeix els destins dels éssers que I'habitem. Son els
déus de l'univers i actuen com aquell gas que, estant amagat darrera les espectaculars flames del sol,
és el qui el fa possible i el mata o I'alimenta. Pero succeeix que, per desgracia, pensa Emili, només
els esperits més sensibles, o els de les persones que es permeten ser sensibles, o els d'aquelles que
tenen l'oportunitat de ser-ho -que de tot hi ha-, son conscients d'aquest atemptat contra la llibertat de
cada individu. Llavors, els qui han descobert aquest esclavatge, si tenen escripols i estimen
quelcom de I'ésser huma, es rebel-len contra tots els feixismes visibles i invisibles, perque entenen
que la persona sols sera absolutament digna quan sigui l'Unica responsable de la seva propia
existencia i del seu desti. Per0 la ironia és que quan aquests éssers sensibles s'han adonat de la
veritat, resten condemnats a viure en un una certa infelicitat eterna. EIl seu problema esta que han
entés que no és just que les persones només siguem lluires en en nivell de les anécdotes, mentre els
fets més importants de l'existéncia, com la felicitat o la desgracia o la vida i la mort, depenen
d'aquestes forces arcanes que la naturalesa i els humans més forts ens imposen. Tothom hauria de
ser conscient d'aquesta miséria i lluitar contra ella i I'esclavatge que t'imposa. Pero poca gent ho és.

- Com no som conscients dels microbis que ens maten -murmura, recordant la causa que, a

I'any trenta, I'havia empes a ficar-se en politica: lluitar contra la brutor o la manca d'higiena que
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matava la gent de l'illa.

- No ho arreglaras tot -li havia recordat el seu pare.

Ell aleshores no ho havia entés, perd amb sis anys que havia passat ficat en el partit republica
i en contacte amb la gent i els malalts, n'havia tingut prou per descobrir que el seu pare havia tingut
rad i que ell s'hauria de conformar amb fer el que pogués sabent que molta gent seria venguda per
algun microbi, o que n'hi hauria que mai no voldrien veure la bestia de dos rostres i no tastarien la
llibertat conquerida. | és que només la cultura ens ajuda a ser conscients de moltes maldats. Per aixo
ell, essent batlle, havia fet obrir escoles, perqué havia descobert que només la cultura de la gent la
podia salvar dels abusos invisibles.

- Son uns fills de puta! -va exclamar en el moment que sona el telefon.

Perd se sentia tan indignat que no va tenir serenor per agafar-lo. La rabia contra els qui
consentien el patiment de la gent, el tenia paralitzat.

La dona entra.

- Per que despenges? -li demana mentre ella ho feia.

- Digui...

Ell sabé que no li contaria a ella la seva tragédia. Només ho hagués fet si hagués vist qualque
possibilitat d'evitar-la, d'evitar-li els monstres. Se l'estimava massa per compartir aquell dolor. |
nomes va sentir el consol de recordar que amb el temps havia experimentat que només la lluita per
la utopia, per ser qui no ets i series, pel somni, el feia sentir digne d'alenar i donava un sentit al seu
dolor de cada dia.

- Qui era? -li demana a la muller.

- Ja han penjat -li féu ella mostrant-li I'auricular-. En qué penses? -li demana.

- Que ara veig que potser no m'hauria d'haver ficat en politica -va murmurar el doctor mentre
es girava els punys de la camisa-, perque estava millor quan només feia de metge epidemioleg i

treballava intentant que la gent fos cada dia un poc més neta, i lluitava per a I'Associacio per a la
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Cultura de Mallorca i...

- Aleshores només estaves més tranquil que ara, estimat Emili -li matisa ella, tallant-li el
discurs-. Només més tranquil -li va repetir amb amor-, pero tu necessitaves la politica perque el teu
capet sempre ha anat més alla del que veus i ha somniat amb millorar-ho. No ho pots oblidar tot el
que vares veure i entendre quan estudiares a Paris -li retragué amb una dolcor infinita-. A més -afegi
volent sortir de la serietat de la conversa- no oblidis que quan et vaig coneixer ja eres aixi de
somniador, i no m'agradaria que canviessis.

Ell li llanca un somris complice i es besaren als llavis.

- No tens por del que ens pugui passar? -li demana a la dona.

- No -li nega ella sense dubtar-ho-, perque sé que tu no has fet mal a ningu.

- Pero hi ha gent que creu que n'he fet, i hi ha I'envejai...

Truquen a la porta. EI vénen a cercar. S'alegra, ell, en adonar-se que ni el seu secretari ni el
cap de la policia municipal no I'nan trucat, perqué aquell silenci li indica que pels carrers no hi ha
hagut aldarulls dignes de ser mencionats.

- Qui deu ser? -demana na Miquela.

- Sera en Francesc de Sales -afirma ell-, Es que a les deu i mitja m'he de veure amb el
governador, i I'amic m'acompanyara fins el govern civil.

- Vés alerta -li aconsella la muller.

Ell sorti.

A la part del darrera del cotxe que l'estava esperant a fora hi era n'Andreu Crespi, i
conductor era en Francesc de Sales. Ell entra a la part del darrera, amb I'amic i professor Crespi. El
cotxe arrenca. Aleshores el batlle encara no havia entés que els altres dos només I'haguessin saludat
amb un simple somris, fins que veié que eren molts els homes que s'havien posat les velles camises

blaves, el simbol del feixisme i s'escampaven pels carrers. A la placa de Sant Jeroni n'hi havia un
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grup de sis que parlaven al costat de la font.

- Els veus Emili? -li demana n'Andreu Crespi.

- Si... -va confirmar mentre entenia que aquells homes que es passejaven mirant amb aquell
orgull del qui esta dispost a fer de béstia, els estaven confirmant que estan d'acord amb en Franco i
que lluitarien.

- Jo els ficaria tots a la presé! -opina en Crespi.

- No hi cabrien -li va respondre el batlle amb un bon humor obscur-. A més -va afegir- si ho
féssim només acabariem d'embrutar la situacid i justificariem qualsevol reaccio violenta del nostre
general Goded. Nosaltres només podem comptar amb la for¢a que ens atorga el legitim govern de
Madrid -va sentenciar.

En Francesc de Sales no va seguir el fil del dialeg. A ell no li havia agradat que el Front
Popular, per febrer, els hagués donat el poder municipal sense haver convocat unes eleccions. | ho
veia aixi encara que no oblides que la CEDA, dos anys abans, havia fet el mateix amb les esquerres.
No hi volgué pensar mes. Emili també estava molt seriés malgrat saber que, en principi, aquells
falangistes no tenien armes. Pero en circular per la placa de Cort varen quedar gelats en veure que a
la part de fora de la porta de I'ajuntament hi havia soldats de general Goded muntant una mena de
guardia. Ell sabia que, com a batlle, no havia demanat aquella vigilancia i no entengué que en
Diego, el seu secretari, no I'nagués avisat de la presencia dels armats.

- Vols que m'aturi? -li demana en Francesc.

- No... -nega el batlle havent sospesat el risc que hi podia haver si ell es ficava amb aquells
homes armats.

- Trobo que fas bé -li digué en Crespi- i que sera millor que ho parlis amb el general.

N'Emili no li respongué. Abans de cap altre assumpte hi havia la reunié on sabrien qué
estaven fent les tropes del general Franco. No hi podia fer tard. En arribar davant el govern civil

deixa als amics esperant-lo en el cotxe. Els periodistes li feren fotos. Entra a I'edifici on un secretari
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que el coneixia, el va antecedir fins el despatx d'Antonio Espina, el governador.

Quan va entrar s'adona que ja havien arribat el president de la Diputacid, Jaume Garcia, el
regidor de Palma, Ignasi Ferretjans, i el dirigent comunista Andreu Sureda. Se saludaren amb un
gest molt simple perqué no tenien humor per a res més, i perque no es volien alarmar entre ells fent-
se aquelles preguntes que els tenien una mica angoixats i per a les que els altres no tenien respostes.
| esperaren fins que escoltaren el renou inquietant d'unes botes de soldat apropant-se al despatx.
Eren les de Manuel Goded, el comandant militar de les Balears. Emili Darder sempre havia tingut la
sensacio que aquell home que, en qualsevol acte public en qué s'havien trobat, sempre havia evitat
mirar-lo als ulls d'una forma directa, no jugava net. | li anava a preguntar pel motiu d'aquells soldats
que havia vist davant Cort quan va arribar el governador acompanyat d'alguns membres del Front
Popular.

- Amics -concedi Antonio Espina, mirant amb una ullada que volgué ser simpatica- vos
podeu asseure i comengarem la reunio.

- Jo m'havia cregut -critica el general mirant al governador- que aquesta reunié només es
celebraria quan hi féssim tots presents, i aqui hi manquen els representants de la CEDA, de la dreta
-va concretar.

- Els he citat perd no han volgut venir -li respongué el governador-... deuen estar enfeinats
repartint camises blaves.

Hi hagué somrisos poc convencguts. No era un bon moment per a bromes. | de sobte quasi
tots els presents s'adonaren que el general no hauria d'haver estat present en una reunidé que nomeés
havia de ser politica, pero entenien la seva preséncia, perqué aquell home era amic del general
revoltat que havia estat el seu predecessor a la comandancia militar de les Balears. A Emili Darder li
queda clar que Antonio Espina aprofitaria lI'avinentesa per saber en quin ban estava el general
Goded. No es devia voler enfrontar tot sol al militar. | el governador es posa a servir un poc de

cognac dins copes molt grosses i mentre feia un somris carregat de compromis.
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- Cavallers -digué lI'amfitrio- ja sabeu que el general Franco ha posat I'exércit de Marroc
contra el legitim govern d'Espanya.

El general va tossir. Tothom sabé que el militar s'havia referit que els homes que en aquells
moments governaven la ciutat havien estat imposats per Azafia i no havien vengut cap eleccions.

- Les noticies que estic rebent -va continuar explicant Antonio Espina mentre repartia
I'alcohol- ens asseguren que el Govern de Madrid té els colpistes controlats. Jo, per si a cas, he
manat, seguint les ordres del ministre de defensa i havent-ho parlat abans amb el general Goded
aqui present -digué mirant-lo-, que siguin interrompudes les comunicacions entre els alts caps
militars de les nostres illes i els de la peninsula. I si els he convocat -continua plantejant- ha estat
perqué he volgut constatar que tots els presents fem costat a Manuel Azafia.

| s'atura de xerrar. Suava. Ningu no va ser capa¢ de preguntar com podrien estar segurs que
els Falangistes, els de la CEDA i els Monarquics. Cap d'aquests partits no s'havia presentat. De fet,
tots els presents en sabien la resposta. El licor tremolava quan entrega la copa al general

- Comptem amb voste? -li demana al militar.

- Clar que si! -afirma l'uniformat posant-se dret i com si s'hagués molestat amb els dubtes
que la pregunta pogués incloure.

- Li he preguntat -es va explicar el governador- perque sembla que altres generals com en
Mola i Queipo de Llano ja s'han posicionat amb el colpista 0 no semblen haver-se declarat contra en
Franco... i tots els presents sabem que en Franco era un bon amic de voste i, apreciat general Goded
-va voler suavitzar- em permeti que li digui que tots recordem aquella reunié que vosté i aquests
generals tingueren a Madrid fa devers tres mesos.

- Aquella reunié només va ser una trobada entre vells amics de guerra -es defensa el militar
emprant unes paraules que sembraren més dubtes en el cor dels homes que se'l miraven-. Jo -
afirma- només soc fidel a la meva patria!

I sembla que tot havia quedat dit perqué el general pega un glopet de cognac i Antonio
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Espina servi la copa a Ignasi Ferretjans. Perd Emili Darder hi ha vist quelcom estrany dins els ullets
de rata del general. També nota que Andreu Sureda encara no havia tocat el licor sind que tenia la
mirada acotada, distreta. S'adonaven que havien comeés una ingenuitat quan s'havien cregut que el
militar els diria una resposta un poc clara.

- Tenen qualca pregunta més per a mi? -demana Goded.

- Si -confirma el batlle-. Per qué hi ha soldats armats a la placa de Cort? -va preguntar.

- Per evitar problemes amb la gent de dretes que ha sortit al carrer. Vostés mateixos els
deuen haver vists.

Agquell home semblava tenir respostes per a tot.

- Pero sabieu que no ho podieu fer sense que vos ho hagués ordenat el ministre de defensa o
un servidor -li va retreure el governador.

- He pensat que seria millor la prudencia -es volgué justificar el militar sense perdre el seu
somris-. La prudéncia sempre m'ha anat millor que la grolleria -va sentenciar.

- Doncs jo vos ordeno -li mana el governador Espina, al general- que tanqueu els vostres
soldats en els quarters i que des d'aquest moment vos poseu sota les meves ordres!

- Aiixi es fara! -accepta el militar sense amollar la copa.

Pero Antonio Espina, aquell governador que portava menys de dues setmanes en el carrec,
s'havia posat tan nervios que no sabé que podia dir.

- Es pot retirar! -li mana a Goded.

- A les ordres, senyor -va acceptar l'uniformat que, després de posar-se dret sense cap pressa,
va sortir.

Després es pogué respirar la tibantor que omplia el despatx. El dialeg no havia pogut anar
més alla de les paraules dites sense haver prococat un altercat, pero el governador no havia

aconseguit saber si Goded els faria costat.
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- Els meus assessors militars -va comentar el governador- m'han assegurat que Goded, en el
cas que es poses amb els aixecats en armes, nomes disposaria de dos o dos mil cinc-cents soldats
per controlar l'illa. -1
falangistes i els de la CEDA? -va demanar el comunista-. Amb qui creu que estaran? -
Amb en Goded i en Franco! -li respongué Ignasi Ferretjans amb el rostre tramudat per la
preocupacié que sentia.

Aleshores Emili Darder es va adonar que les vases del joc estaven repartides i que hauria
d'haver fer cas quan, durant els ultims anys, Antoni Maria Qués, el ric comerciant i amic de partit,
mig en broma mig en serio, li havia suggerit que s'havien d'armar. Pero s'havia fet tard.

- Només podem esperar que Azafia controli la situacié -murmura Antponio Espina, aquell
escriptor que no portava ni dues setmanes al front del Govern Civil.

Els reunits es posaren drets i sortiren per anar a casa a dinar. S'acomiadaren sense cap alegria
en els seus gestos. Intuien que la reunio havia estat una comedia.

Mentrestant Emili Darder i altres dirigents dels partits d'esquerres i els republicans que
havien format el Front Popular, havien anat a dinar.

El batlle, en entrar a casa, va anar a apagar la radio i ana al menjador. La mirada de la muller
li deixa veure la preocupacio que se la menjava.

- Com estan les coses? -li demana ella.

- No ho sé, Miquela... -admeté Emili mentre s'asseia a taula-, Només tinc deu minuts per
dinar -va afegir per evitar haver de parlar de les incerteses que el consumien.

- Hauries de descansar un parell d'hores -li aconsella ella.

- No puc -li nega ell-. | Emilia?

- L'he duta a casa de la teva mare. L'angel no se sabia estar sense demanar-me per qué estava
tan seriosa i on t'havies ficat en bon dissabte.

Es varen somriure
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- Molta gent ha trucat per saber si saps que hi passa a la peninsula i...

- Jo també ho voldria saber, Miquela -la talla ell-. T'ha trucat el meu secretari -li demana-,
algu de I'ajuntament o el governador?

- No.

Ell va menjar de pressa. La muller es va adonar que I'home no tenia ganes de parlar i no el
volgué molestar fent-li preguntes. La serventa estava tan nerviosa que toma una copa de vi i la
senyora la mira amb gest de renyar-la..

- No passa res -posa pau ell quan sona el telefon.

La muller hi ana. Respongué. Torna.

- Era en Francesc de Sales que diu que et ve a cercar perqué la gent dels vostres partits ha
convocat una teniu una reunio a la Casa del Poble.

El batlle ho entengué, pero no sabé que podrien fer reunint-se. Només podrien informar de
I'estranya reunié que aquell mati havien mantingut amb el governador i el general Goded.

- Fes-me un favor -li prega a dona Miquela en tenir aquella idea- truca a en Diego, el meu
secretari, i di-li que vull que vingui a la reunio.

I ell es posa dret i ana al bany. El lleuger rampell que sentia en el bra¢ esquerre només podia
ser cosa del cor, perd no era un bon moment per queixar-se. Es renta. Sorti i ana a la saleta a esperar
I'arribada de I'amic. Para esment a la radio. Les noticies eren inquietants. Ja no es podia dubtar que
molts generals espanyols s'havien aliat amb Franco i, encara que no fossin tots, era evident que la
situacié era de cada cop més compromesa perqué també molts civils havien pres mesions en el
conflicte i les ciutats bullien en la por i els dubtes. Quan en Francesc frena davant la porta, ell sorti
sense acomiadar-se de na Miquela. No la volia haver de mirar als ulls marrons i dolgos com la mel i
fer-los-hi agres. No li volia explicar que la situacio se'ls estava complicant. Entra en el cotxe. L'altre
va arrencar.

- Ens tornaran a fotre! -exclama Francesc.
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El batlle no li respongué. Quan arribaren davant la Casa del Poble i hi entraren, trobaren el
gran claustre ple de gent dels partits del Front Popular. Ells es ficaren entre aquells homes i dones
que quan el reconeixien li pegaven copets a I'esquena. Els dirigents del Front, Ignasi Ferretjans i
Jaume Obrador, s'havien posat drets damunt els primers escalons que pujaven i des dallam
tractaven d'imposar un poc de calma. El batlle hi puja,i sembla que la gent, en veure'l tan magre i
petit, s'imposa un poc de silenci.

- Vos propos -crida Emili- que redactem un escrit d'adhesi6 al govern de Madrid oferint-li
els nostres serveis i que dema el facem publicar en els nostres diaris!

El murmuri d'aprovacio va ser unanim. Aleshores es gira cap en Diego i li va fer senyes que,
acompanyés en Francesc i anessin a redactar I'escrit i que I'enviessin a Madrid i a tots els diaris de
I'illa. 1 semblava que la tensi6 s'estava calmant quan alguns dels presents demanaren armes amb les
que poder-se defensar si esclatava el conflicte.

- 1 a qui les hem de demanar? -els pregunta Andreu Crespi- al general Goded? No oblideu -
els deixa clar- que tampoc no podem anar a demanar-les a la guardia civil ni a I'urbana sense que...
els blaus ho sapiguen

- | queé si ho saben? -demana Aurora Picornell, aquella militant comunista que era tan bella
com valenta.

- Doncs que no podem oblidar que ells -li respongué el professor Crespi- encara no s'han tret
cap arma i que els podriem incitar a agafar-les.

- | qué? -demana la mateixa al-lota.

- Que per ara les tenen ells -li repongué Ignasi Ferretjant, fart de discussions.

Dins I'ambient s'hi va notar la sacsejada que aquelles paraules havien provocat dins els
anims dels presents.

- Si és veritat el que ens dius, camarada Ignasi -li xiscla ella, que tenia els ulls més foscos

que la nit- aleshores estem badocant com bojos! -opina.
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Pero els sindicalistes, republicans i esquerrenosos que eren presents a I'immensa entrada del
gran edifici, es quedaren callats. No sabien a qui havien de donar la rad. Llavors Emili Darder parla
a l'orella del professor Crespi.

- Hem d'anar alerta amb el que diguem -va afegir el professor- perqué hi podria haver espies
dels qui es podrien aixecar en armes contra nosaltres -va recordar.

Moltes mirades cercaren als més que possibles espies, perd no els trobaren. Només sabien
que la suposicid era certa. No seria la primera vegada que ho haurien experimentat.

- El Governador ens ha d'ajudar! -va cridar algu-. No podem estar quiets mentre ells es fan
seus els carrers!

- Aquest mati hem parlat amb ell! -li respongué Emili Darder- i ens ha assegurat que ens
tindra al corrent del que pugui passar i que ens fara costat si fa falta.

- Si hi ha res de nou -afegi Jaume Obrador- vos avisarem!

I aquella reunié acaba aixi, amb un cert temor a tot plegat. Emili Darder en sorti amb el
semblant esblanqueit. Hi havia vist molta por dins els ulls. Massa. | era una por distinta de totes les
altres pors que havia conegut fent de metge. No era la por a la malaltia ni a la nort que aquesta et
pot portar i que ell havia albirat en la mirada de molts pacients. Era una por diferent. Més fonda i
inhumana. Potser fos la por que els exércits havien anat sembrant dins els cors humans al llarg dels
segles fins que havia restat cisellada dins les gleves de la sang dels qui no tenien les armes i també
n'havien sofert les conseqliencies. Les armes, amb la mateixa mesura que poden defensar la pau
també en poden ser el pitjor enemic. | la seva ment accelerada entengué que la democracia nomes
seria una utopia mentre algu tingués prou forca per tombar-la i robar la llibertat dels altres; i va
concluir que un exercit mai no havia de tenir més forca que tot un poble. A aixo també ho havia
intuit Manuel Azafia, pero no ho havia portat a la practica. Quan sortiren al carrer de la Reina Maria
Cristina, la gent s'acomiadava d'ell i dels altres dirigents fent-los gestos d'anim. Ell donava, en

silenci, alguna estreta de mans. Se sentia massa esgotat per continuar treballant. 1 va mirar a en
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Francesc de Sales.
- Hem de partir -li digué.
L'amic ho entengué. La vella malaltia d'Emili li limitava les hores de treball. Anaren a cercar

el cotxe sense obrir les boques. Els llavis de I'amic havien perdut el somris habitual. Partiren.

En aquells moment el metge de Palma Josep Maria Mulet, rebé un telegrama que semblava
no tenir cap importancia. Perd pocs minuts després d'haver-lo rebut, aquell home, sabent que havia
de fer, el va portar a casa del capita Mateu Torres i aquest, a les sis en punt, es dirigi cap a capitania
per entregar-lo en ma a Manuel Goded que el llegi. El telegrama deia:

“Maria dio a luz un hermoso nifio dia 14 a las 5.
Ambos hoy perfectamente bien.- Pedro”

El general va somriure satisfet. Era la senya que el general Mola, el director del cop d'estat,
els havia enviat per fer-los saber que els moviments de les tropes s‘havien portat endavant segons ho
havien previst a la darrera reunid. Havia estat esperant aquell avis com aigua de pluja. Ara ja ho
tenia clar i havia arribat I'hora d'actuar. A la fi! Totd'una posa en marxa tots els seus contactes. Sabia
que els caps, oficials i suboficials feixistes s'anarien aquarterant, i que molts falangistes es reuniren
en el Circulo Mallorquin, i que daltres s'escamparen, amb armes amagades, pels llocs més

estrategics de ciutat.

I malgrat el soroll6s motor del cotxe, els seus ocupants no podien evitar oir els sorolls
d'aquelles radios que els ciutadans tenien engegades dins les cases volent saber les noticies que els
poguessin arribar.

- Vull anar a parlar amb el governador -afirma el batlle-. Crec que Aurora Picornell té rad!
Només Antonio Espina té forca per aturar els peus del general Goded!

Francesc I'obei i, passant per la placa d'Espanya, baixaren pel carrer dels Oms i giraren a la
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Rambla per avall. Les parelles de camises blaves i arremangades no deixaven de vigilar. Quan
arribaren a governacio pujaren al despatx d'Antonio Espina, pero sols hi trobaren el seu secretari
que els digué que aquest no els podia rebre perqué estava dormint i havia donat ordres de no
molestar-lo.

- El governador no pot estar dormint un dia com avui! -li crida en Francesc-. Esperarem!

I ho varen fer. S'estigueren asseguts més de tres hores, fins les deu del vespre. Llavors
veieren que Espina no el rebria. Emili es posa dret.

- No m'agrada que el governador no vulgui parlar amb mi -va comentar- perqué em fa
sospitar desastres.

Després baixaren les escales i quan anaven a sortir, un policia s'apropa a Emili i li parla
baixet i sense mirar-lo.

- Fugi don Emili! -l'avisa aquell home-. Se'n vagi de Ciutat, perque es diu que hi ha qui vol
posar un petard a casa seva.

- Qui ho diu? -pregunta el batlle.

Pero el policia ja s'havia allunyat d'ell: No li respondria i li donava l'esquena. Sorti de
governacio. En Frances de Sales estava tan cansat que havia anat a cercar el seu cotxe sense haver
parat I'esment en aquell dialeg. Recolli al batlle i, pujant pel carrer Conqueridor passaren per davant
I'ajuntament.

- El general Goded no ha llevat els seus soldats! -va comentar en Francesc-. No ha obeit al
governador civil!

Emili no digué res. Només observa aquells uniformats que estaven tan muts com els metalls
obscurs que els lluten a les mans. Era problema era que no es podia saber en quin ban es
col-locarien si hi havia cap aldarull.

- El general Goded esta amb en Franco -afirma el batlle-. Trobes que he d'anar a parlar amb

el general? -va demanar.
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- No et rebra -li assegura en Francesc.

Era cert. Sentia dolor en la consciencia en adonar-se que en tot el dia no havia visitat a
I'ajuntament, pero es fiava de Diego i dels seus regidors. Tot indicava que en Goded, si no hi havia
res de nou, no estaria moltes hores a declarar-los la guerra perqué hi havia falangistes per tot arreu, i
si aquells homes estaven alla era perqué no tenien por de I'Unica persona que els hagués pogut
obligar a tornar a casa. Quan algun blau els reconeixen se'ls miraven amb una rabia immensa, i
aquella seguretat era tot un mal presagi.

Circularen. Quan passaren per la placa de sant Francesc, en Francesc de Sales va somrireu.

- Que tens? -li demana Emili.

- Es que encara no ho saps Emili? -li respongué I'amic com si es divertis-. Doncs resulta que
ahir la nit, devers les vuit, a aquesta placa, s'hi varen reunir més de tres-cents falangistes armats
amb pistoles... Pero pel que he sabut -va continuar dient havent esborrat el somris- s‘havien
equivocat de dia i d'hora per a la reunid...

- Per qué no m'ho havies dit?

- Perque la nostra gent no té armes, Emili, i haver-los excitat hagués pogut provocar una
absurda carnisseria.

Emili Darder no va saber que podia dir ni va voler demanar a quin dia en concret s'hauria de
celebrar aquella reunié. Ho va endevinar. Ambdds homes s‘adonaven que les amenaces s'estaven
concretant amb una absoluta indoléncia.

- Crec que t'hauries d'amagar -li digué al seu amic.

- | tu qué faras, Emili?

- Encara no ho sé -respongué el batlle-, pero tu vés viu! -li aconsella-. No és que jo -pensa en
veu alta- tingui por per les nostres vides perque ni tu ni jo no hem matat ningu, pero tinc la sensacio
que si triomfen no ens perdonaran i ens ficaran a la presd per molts anys.

En Francesc no va voler continuar amb aquell dialeg tan esquerp i atura el cotxe ben davant
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la porta de casa del batlle. Llavors ambd6s homes miraren amunt i avall i els sembla que no hi havia
ningl vigilant-los. Finalment ambdds s'abragaren. Havien passat molts dies junts, somniant que
farien dels mallorquins uns homes cults i sans. | havien treballat dur. Pero la sabiduria només és
acceptada pels qui no han venut la seva anima al poder6s o als doblés. Els ignorants i els esclaus
aprefereien ser cecs als miralls que els llibres aixequen davant els homes; d'aquesta manera
s'estalvien haver de lluitar contra els tirans als quals serveixen. No hi ha ésser més covard que el qui
necessita un fals déu per sobreviure.

- Baixes? -li demana I'amic, traguent-lo dels pensaments.

Ho va fer. Sense dir res. Ambdds sabien que la llastima els havia deixat sense paraules.

Quan Emili entra casa eren les once de la nit. Na Miquela I'esperava impacient després
d'haver-se estat tota la tarda sense saber on parava. N'Emilia, la nina, ja havia partit a dormir.

- El teu germa Bartomeu t'ha trucat més de deu vegades -li conta ella irritada mentre
s'avancava cap a la cuina-. Passa pena per tu, i troba que has de fugir de l'illa abans que a Mallorca
s'hi hagi declarat la guerra.

- Jo no he de fugir de ningu -hi troba ell.

- També t'ha trucat el teu secretari -li continua contant la muller-. El pobre Diego ha estat
obligat a estar-se a I'ajuntament durant tot el dia i I'han tigut sense poder trucar el teléfon. Per aixo
ell no t'ha pogut avisar sobre els soldats que s'han posat a vigilar I'exterior de I'ajuntament. Només
fa devers una hora que els militars I'nan deixat sortir i quan ha arribat a casa seva ens ha pogut
trucar i avisar-te del que li ha succeit. També m'ha assegurat que al cap de la policia municipal
també I'nan fet callar. En Diego t'aconsella que de cap manera no vagis a l'ajuntament fins que la
situacio no es posi clara -continua relatant abans d'indicar-li el plat que hi havia damunt la taula-
.Has de sopar un poc, Emili -li mana- perque la nit sera llarga. Ell
I'obei i es va asseure. Aquell nit tenia la mateixa sensacié de quan havia estat avisat que un vaixell

estava en perill d'estavellar-se contra les roques de qualsevol penyasegat i ell s‘havia vist
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impossibilitat per fer-hi res. No tenia gana. La dona li havia preparat llenties amb carn. Era un dels
seus plats predilectes. Perd només en va poder menjar mitja dotzena de cullarades abans que sentis
que I'estdmac en tenia prou.

- Fa deu minuts que també t'ha trucat el batlle d'Inca, en Toni Mateu -continua posant-lo al
corrent, la muller-, perque troba que aquesta nit hi ha massa camises blaves voltant pels carrers més
centrics de la ciutat... Vol saber qué ha de fer... Que farem, Emili? -li va demanar la dona finalment-.
Que faras...?

Ella mira aquells ulls que tenien la forma de dues ametlles.

- ... No em creia que les coses arribessin a aquest punt, Miquela -va comentar- perd tampoc
crec que siguin capacos de matar-me.

Sona el teléfon. N'Emili hi ana. Era en Bartomeu, el germa major.

- Crec que t'has d'amagar totd'una -li digué I'altre- o fugir...

- Pero...

- Des d'octubre del trenta-quatre fins ara hi ha hagut massa morts, Emili -el talla el germa-. |
et record que tu, essent batlle de Palma -li retragué per enéssima vegada- no et vares voler posar
contra l'aixecament que Asturies i Catalunya varen fer contra el govern legitim de la CEDA. Fins i
tot vares dimitir de batlle per a no signar el manifest contra els colpistes.

- Perque els de dretes volien tornar a dur a Espanya al caciquisme i a la ignorancia de
sempre i...

- Pero ells havien guanyat les eleccions! -el talla el germa-, i des d'aquell moment hi ha
hagut massa morts d'ambdds bans, Emili. L'assassinat de Calvo Sotelo els ha acabat d'animar! Crec
que, si poden, ens mataran a tots!

Emili Darder s'esgarrifa.

- No et moguis de casa teva -li va ordenar en Bartomeu- jo mateix vindré a cercar-te i et

portaré a casa d'uns amics meus que viuen a son Ferriol. Alla ningu no t'hi cercara i hi estaras fins
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que vegem quins vents bufen.

Penja. Aleshores el batlle es mareja i na Miquela I'hagué d'ajudar a asseure's.

- Només he tingut una devallada de tensi6 -li murmura ell sabent que mentia-, No em passa
res seriés... En Bartomeu em ve a cercar per portar-me a amagar, pero no sé si m'hauria de quedar
amb tu i n'Emilia.

- A nosaltres no ens faran mal -li digué ella volent ser positiva.

Al cap d'uns instants arriba en Bartomeu, espera que n'Emili sopés un poc més. Després el
batlle truca al seu secretari, en Diego, i li mana que al mati seguent s'aixequés molt d'hora per si ell
el necessitava. Després partiren. Durant el trajecte, el metge quasi no pogué entendre que ell
estigués fugint de ningu de cap enemic que el volgués matar.

- No he fet mal a ningQ -va repetir.

Aleshores Emili Darder no podia endevinar que el governador Antonio Espina, tot just
després que ell i en Francesc de Sales haguesssin abandonat el govern civil, empés per la mala
consciéncia de saber que, si volia, podia aconseguir un mil-lenar d'armes, havia canviat de postura.
Llavors, emprant un home de la maxima confiancga, havia tornat a citar alguns dirigents del Front
Popular per reunir-se amb ells i dir-los que tenien dret a defensar les seves vides i el govern legal.
Pero a aquell home ben aviat se li va fer evident que algu de la seva propia governacio I'havia trait,
perque abans que els dirigents citats haguessin pogut arribar al govern civil, havia tingut una
trucada.

- No li diré qui séc -li havia fet saber el general Goded sense dissimular la veu ni amagar
gue aquella conversa l'estava divertint.

- Vosté és el general Goded! -havia confirmat el governador amb un to acusador-..Es que
s'ha cregut que sOc beneit?

- Jo no ho he dit -li respongué l'interpelat sense alterar-se-, pero I'aviso que si vosté reparteix

cap arma als rojos -l'amenaca- no arribara a veure la claror del nou mati.
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I el militar li havia penjat.

Pocs minuts més tard havien arribat els dirigents dels sindicats i del Front Popular al qui ell
havia convocat. Entre altres hi tornaven a ser presents el president de la Diputacio, Jaume Garcia, el
regidor de Palma, Ignasi Ferretjans, i el dirigent comunista Andreu Sureda.

- Ens heu de donar armes ara mateix! -li havia pregat el darrer-. Ha vist com estan els carrers
senyor Espina?

- Si...

- Doncs necessitem armes! -havia repetit Jaume Ferretjans-, 0 ens mataran com a rates!
Alguns d'ells -va concretar- ja s'han penjat les pistoles!

- 1 d'on voleu que les tregui? -havia demanat el governador-... Esperava que fossiu vosaltres
els qui em donéssiu idees per aconseguir-les.

Els presents es miraren sense entendre res,

- Pe...per0 vosteé és el govenador civil i comanda i ... -volgué deixar clar Obrador.

- A qui puc anar? -els pregunta el governador-. La guardia civil esta vigilada pels soldats del
general Goded.

- I no hi ha cap militar de la seva confianga... ?

- Si, perd aquesta nit no tenen guardia... He pensat que podriem acudir a I'armer Pons. Es un
bon amic meu... -va oferir n'Antonio Espina sabent que la seva proposta era ridicula- i crec que si
un de vosaltres li telefoneu en nom meu, ens podria fer arribar quaranta o cinquanta escopetes.

- | per que no el truca vosteé mateix? -volgué saber en Ferretjans.

- Perqué he sabut que algu d'aquest palau informa al general de totes les meves trucades i
dels meus moviments! Estic segur de que ja sap que estem reunits!

Hi hagué un moment de silenci.

- | qué podriem fer amb cinquanta escopetes? -li va pregutar el comunista, practic-. Estem

ben arreglats! -es va queixar
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I abandonaren la reunio sense que el governador Espina hagués estat capag d'esmentar-los la
darrera trucada del general.

Tampoc en Goded tampoc no havia contat a ningu que el general Franco, abans de cedir-li el
carrec, mesos abans, li havia manat que quan estallés el moviment es cuidés de que Emili Darder,
fos com fos, acabés morint.

- No crec que l'esquifit es faci soldat per lluitar contra nosaltres -li havia respost ell, al
general colpista- pero jo mateix posaré en marxa l'expedient que el portara a la mort.

Les hores dels rellotges, a tot ho fan cert o mentida, pero els temps de kairoi son tan
profunds i mals de controlar com els sentiments de les persones, i més essencials que aquests,
encara. Per aix0 molt sovint la mort cronologica, la del cos, no és tan dolorosa ni definitiva com la

de I'anima.
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Després d'haver amenagat al governador i haver-li deixat ben clara la seva postura a favor
del cop d'estat, el general Goded sabia que ja no podria tornar arrere i que aquella nit que tot just
guiatava marcaria el seu desti. Se sentia emocionat. Quan va enfosquir, ordena que es doblessin
totes les guardies de capitania i que no es deixés entrar ningu, ni cap, ni soldat, sense el seu permis.
Després va pujar a sopar a les seves dependéncies. La seva dona el rebé amable.

- Hauria de sopar totd'una -li comenta ell.

- Esta tot a punt. Sera dema al mati? -li demana la dona.

- Si.

- De que parleu? -els demana el seu fill Enrique, de catorze anys.

- De que a vegades un militar -li respongué el pare-, en benefici de la seva patria, ha
d'escoltar només el seu cor i oblidar les raons dels qui manen.

Enriquel I'admira mentre la seva mare sentia que els polzes se li aturaven, pero abans de
queixar-se es va recordar que no era el moment més idoni per plantejar aquells dubtes de no saber
quants morts hi hauria, ni quines serien les victimes del cop. N'hi hauria. | ella no podia evitar
pensar en algunes de les mullers d'esquerrans que coneixia personalment i a les que apreciava.

Soparen de pressa, en silenci, permetent que els cambrers fessin la feina.
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- Aquesta nit dormiré en el pavell6 de guardia -digué el general-, aixi evitaré molestar-te
cada vegada que vulgui entrar o sortir.

La muller ho entengué. No volia discutir. Feia massa temps que sabia que un dia li tocaria
tornar a viure una nit tan perillosa com aquella. Ja I'havia viscuda en el cop d'Estat de Primo de
Rivera. Des de sempre havia sabut que en Manuel no era demaocrata ni acceptava que els d'esquerres
poguessin tenir el poder de I'Estat. Els d'Azafia havien comés una innocentada quan no li havien
llevat tot el poder de les mans i s'havien conformat amb castigar-lo enviant-lo a una comandancia
militar tan insignificant com la de Mallorca.

- Em posaré el vestit de campanya -afirma ell posant-se dret i pujant.

Ella el va seguir a I'habitacio. Hi entraren. La roba que ell es volia posar ja estava tota a punt
damunt el llit. EIl mira la muller.

- Gracies -li digué.

Pero la dona, de sobte, va tenir aquell mal pressentiment i s'avanca cap a la roba i agafa els
calcons i una bota.

- Jo no vull que te'n vagis! -crida mentre llancava la bota i els calgons contra la porta-. No
vull que surtis d'aquesta habitacio! -li mana-. Queda't amb mi, Manuel. Es que no t'agrada més el
meu cos que la mort que et pot esperar? -li va demanar mentre es desbotonava el vestit-. Es que no
em desitges més que als teus jocs de guerra? -volgué saber mentre deixava caure el vestit damunt
els seus peus.

Ell torna a admirar les formes rodones del cos de la seva muller que es despullava sense cap
mirament i amb els llavis el convidava a fer I'amor. Era la dona més valenta que havia conegut mai
estant dins un llit. 1, enamorat, s'hi apropa i la va fer caure damunt les flassades, i després I'hnome
s'hi posa a sobre i la besa. Primer als llavis, als mugrons i baixa fins el sexe mentre ella gemegava
de plaer i li deia que en volia més, que I'havia de besar per tota la pell del cos.

- No deixis cap racé sense trescar! -li ordena.
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Al cap d'una estona, un cop omplerts tots els racons del cos femeni, ell es vesti. La dona, una
pell blanca, fina, cansada i satisfeta com una lleona, se'l mirava en silenci des del llit. Era conscient
que ell no s’havia adonat que quan havien fet I'amor, els seus ulls de dona ferida avien plorat. Ell es
vestia quan ella va recordar les paraules que el seu home li havia dit a Enrique sobre allo de només
escoltar el cor. Ho troba perill6s; qui no sap que el cor ens enganya? Pero fins que el seu marit no
hagué sortit sense acomiadar-se, ella no es va poder permetre Ilancar un somriure tragcat amb una
certa tristesa. Perqué només ella coneixia al Manuel Goded que no es deixiava veure per ningu i
que, adesiara, dins el llit, era capa¢ de trencar en plors com un infant. El plany li revenia quan, dins
aquella ment seva que molts anys abans s'havia volgut amagar entre armes i perill, hi surava aquell
sentiment d'inferioritat que el seu pare li havia volgut clavar al llarg de la seva infantesa i juventud.
Després, en creixer, en Manuel, en sentir-se inferior a tots els qui I'envoltaven, havia hagut de cercar
la forma de fer-se superior als altres, de comandar, de demostrar que el seu pare s’havia errat en el
dictamen. | s'havia fet militar. Des d'aleshores no li importava el preu que hagués de pagar o fer
pagar per omplir el seu desig de poder, ni els actes que hagués de cometre per tal d'aconseguir-lo i
contradir al seu pare. Pero durant anys el seu marit li havia sabut amagar aquella forca secreta que
I'empenyia a no tenir pietat, a només mirar-se a ell, a matar si era necessari, fins que s'’havia
presentat aquella nit en la qual ell havia estat somniant i no I'havia deixada dormir.

- Avui has somniat amb el teu pare, Manuel -li havia murmurat ella un mati- i durant hores
has estat xisclant que I'odiaves... i crec que I'has insultat...

L'home no I'havia mirada per parlar-li.

- Per0 si me'n tornes a parlar et mataré -I'havia advertit el militar.

I ho hagués acomplert. Per aix0 ella havia hagut de callar. Pero ell estava malalt, ell. La
muller ho sabia. Manuel Goded només se sentia un home tan fort com els altres quan es posava
I'uniforme i lluia aquells galons que el deixaven fugir d'aquell passat seu tan feixuc com invisible. A

la dona el que més mal li feia era veure que ell, a Enrique, el seu fill, ja li havia imposat aquella
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mateixa idea de que havia de ser la violéncia, i no la rad, tan poc mascle segons solia comentar, la
que havia de donar el poder a les persones. Ella estava descobrint que només aquell que és inferior
als altres necessita sentir-se'n superior, i quan aquest desig es fa intens inclou una dosi de follia, i
transforma al malalt en un ésser perill6s. A vegades ella s'havia demanat quins extranys traumes
havien aconseguit que homes com els generals Sanjurjo, o Primo de Rivera, o Franco, es veiessin
amb dret a matar altres homes sense cap altre motiu que la rabia ni sense després morir-se de
vergonya. Es demana si tornaria a veure amb vida en Manuel.

El general no s'havia acomiadat perqué cada adéu li suggeria la possiblitat d'una mort a la
que no podia acceptar per a ell. Baixa al pati i va avisar que passaria la nit en el cos de guardia dels
caps. Després va manar que li portessin un aparell de radio. | finalment hi ana, fumant. Els soldats
que vigilaven el pati, quan el reconeixien, es quadraven. En arribar al pabell6 hi hagué corredisses
de gent que ana a avisar als caps i oficials que el Capita General acabava d'entrar.

- No cal que aviseu ningu -els mana Goded-. Només he vingut a dormir. No hi ha res de nou
-va voler deixar clar-. Empraré I'habitacié del fons.

Els dos soldats que el seguien hi entraren I'aparell de radio i sortiren. Després ell s'hi tanca
amb clau, sintonitza I'emisora de la Radio Associacié de Barcelona i es va allargar damunt el Ilit.

Ho va fer amb les botes posades i sentint la pistolera en un costat. Les properes hores se li
presentaven buides d'accid pero plenes de sentit. Es recorda que no li convenia fer res que pogués
alarmar als seus homes abans de la matinada. De fet, volia viure en solitud les lentes hores que
I'esperaven i que serien el preludi del seu pronunciament del dia segiient. A mesura que els anys li
havien marcat I'anim s'havia adonat que ell havia nascuts per ser un soldat de fortuna. | va ser
conscient que s'hi trobava bé quan era sacsejat entre aquells sentiments d'incertesa en els que es
posava a prova el seu coratge. Perqué ell era un militar, un home fet per a la guerra, un adicte al
poder i la violéncia i, per aixo, un bon amic de la mort. Ho oblida. Se sentia orgull6s de la forga que

els galons li donaven i que ell empraria amb el coratge del qui no té en compte els danys a I'enemic
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ni les ferides que li puguin causar. Aquest era el seu secret: una certa ceguesa com a preu de la
gloria que volia aconseguir. Només hi havia un detall que no volia recordar i era que aprederia
morir abans que haver de confirmar els retrets del seu pare. La seva muller era distinta i no el podia
acabar d'entendre. Ho havia vist abans, quan ella havia plorat mentre feien I'amor. Ella sempre havia
estat d'acord amb les seves ambicions politiques, perd li mancava la valentia per acceptar-ne les
consequéncies. Per aixo ell s'havia fet cec a les llagrimes, perque si no ho hagues fet ella li hauria
fet mil preguntes sobre que faria amb el governador, i amb el batlle de Palma, i amb la gent
important a la que ella coneixia; i sobretot li hagués demanat que li expliqués qué els succeiria als
militars que estaven casats amb les seves millors amigues i que no estaven d'acord amb ell ni amb
en Franco. No li podia respondre. Li hagués fet mal. Per aixo havia fugit del costat de la muller.
Perd en aquell moment I'hagués complagut haver tingut a Enrique al seu costat, perque li hagués
ensenyat la llicd més important de la seva vida: la de la disposicio a donar la vida pel que hom creu
sense atendre els emperons de la rad. Va somriure. De sobte s'hi sentia bé en aquella solitud que li
permetia sentir el tacte del metall de la pistola dins la ma dreta. Aixi s'ha de sentir un home que hagi
nascut per a la guerra. Sempre s'ha d'estar a punt per matar o, si cal, morir com un legionari que
acaricia la gelada presencia de la mort fins que s'adona que ha esdevingut quasi un déu quan I'ha
sabuda esquivar sense amagar-se'n. Ell havia jugat aquest joc quan, dins I'arena del desert, havia
decidit la vida i la mort de les mullers i els infants que habitaven els poblets amenacats per les
dunes i la maldat humana. | després d'atacar-los no havia sentit cap remordiment; els déus no
s'equivoquen. Va somriure, Coneixia la sensacié que l'esperava quan haguessin triomfat, pero se
sentia neguit6s. No, no era per culpa de xafogor que incendiava la nit, ni tampoc per la por pel que
hi pogués passar a Mallorca al llarg de les hores segiients. A aix0 ho tenia controlat perque a
capitania general i a tots els quarters hi estaven de guardia aquells oficials i caps que eren fidels a la
revolta que Franco havia encapcalat. La inquietud només el malmenava quan passaven les hores i

no rebia cap novetat desde Catalunya. Sabia que en aquella regié militar s'hi jugava una bona part
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del seu exit o fracas, i que estava vivint la nit decissiva del cop d'estat, I'instant en que tots els
generals compromesos amb en Mola havien de fer una passa endavant i no permetre's cap dubte que
pogués encoratjar I'enemic. Com també sabia que els esquerrenosos ja havien comencat a veure la
seva veritat. Ho havia vist a la reuni6 amb Antonio Espina. | sospita que els contraris, durant
aquella fosca que estaven vivint, o bé es podien acovardir, 0 es podien estar posant d'acord per
enfrontar-se a ells amb les armes que poguessin arreplegar. Perd va haver de somriure en haver
tingut I'dltim pensament. Si els del Front Popular s'haguessin atrevit a cercar pistoles, ell ja ho
hagués sabut. Aixi i tot el seu instint de supervivéncia estava accelerat. No es podia confiar ni
oblidar cap detall. | fins i tot en els breus instants en qué estava mig adormit, ho havia fet amb els
sentits atents a la porta i a Radio Associaciéo de Barcelona tot i esperant no rebre cap visita
inesperada dels rojos -entre els quals hi havia militars-, i que aquella emisora emitis la contrasenya
que el general Burriel i ell havien acordat mesos abans per fer-se saber que Catalunya estava sota el
control dels rebels. Pero tot era silenci, i el general es va sentir enclos per aquella solitud a la que el
seu acte l'estava obligant. Les comunicacions li estaven prohibides i, de moment, no volia alarmar
més al governador. | malgrat semblés que a Mallorca tot anava com ho tenien previst, estava una
mica preocupat, perqué ja havia tastat I'amarg regust de la dissort. Primer s'havia equivocat quan,
després d'haver ajudat a Primo de Rivera en el cop d'estat del vint-i-tres, s'havia sentit menypreat i
havia muntat intrigues contra el general dictador. I a I'any trenta-dos s'havia tornat a errar quan
s'havia aliat amb el fracassat cop d'estat del general Sanjurjo. Un altre desastre. Ja no es podia
permetre més equivocacions sense saber que perdria els galons que s'havia guanyat jugant-se la vida
en la guerra d'Africa. De nou para esment a la radio, perd aquesta no li portava ni I'esperada musica
d'una marxa militar ni el discurs patriotic del comandant Francesc Mut. | Manuel Goded es va
recordar que els generals Queipo de Llano i Varela devien estar tan nerviosos com ell. Admeté que
la seva confiancga en el cop d'estat havia tremolat quan, una estona abans, el seu cor s'havia atrevit a

dubtar del coratge del general Burriel que, fins que ell arribés a Barcelona, estaria manant la brigada
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de cavalleria del principat de Catalunya i controlaria aquella capitania general. El problema li havia
sorgit quan havia recordat que el director dels colpistes, el general Mola, tres mesos abans, quan els
generals s'havient trobat a Madrid per Gltimar els detalls de I'aixecament, I'havia advertit “Burriel
puede dudar a Gltima hora y no cumplir con su deber. Si cae en ese error -li havia ordenat- vaya
usted a Barcelona, péguele un tiro entre les cejas y cuélguelo donde la gente pueda verlo. Luego
espere y sabra que nosotros estaremos avanzando hacia Madrid”. Dubtava. Cap general no havia
signat cap paper ni deixat cap penyora que el comprometés amb el cop d'estat, aixi que qualsevol
general els podia deixar plantats. Perd no es podia posar nerviés. Les noticies que ell tenia li
confirmaven que, de moment, Francisco Franco ja havia acomplert la seva part en el pacte
revoltant-se amb les tropes del Marroc. Dels altres no en sabia res perque havien acordat estar en
silenci absolut per tal de poder actuar amb el factor sorpresa. Pero quelcom li deia que Catalunya no
estava controlada. | el temps esdevé un altre enemic quan esperem que els fets no responen a les
nostres expectatives i el silenci és la paraula que ens arriba. Es trobava indecis, perd no era que
volgués trair a Mola o a Franco. No podia. Ja havia anat massa endavant en el seu compromis. Se
sentia com quan, dirigint una escaramussa en el desert africa, havia entes que si no conquerien l'oasi
i l'aigua abans que arribés el nou dia, moririen deshidratats sota el sol inclement i ells havien hagut
d'atacar; a vegades qualsevol desert esdevé massa gran per poder-ne tornar arrere amb les mans
buides. Torna a mirar aquell rellotge que semblava tenir les manetes entabanades. Les cinc del mati.
Llavors sabé que s'havia adormit i havia pogut descansar. Tanca els ulls. Ja mancava poc. Pero no
volia alarmar als seus oficials sortint de les seves habitacions abans de I'hora predita. Mira la radio i
va estar segur de que no hi havia sonat la contrasenya de Burriel. EIl ho hagués destriat malgrat
hagués estat adormit. No, no era que li desagradés viure en aquella tensié que li recordava -emprant
els rostres de morts i ferits- l'instant tibat d'abans d'una batalla, quan els records se li havien
amuntegat a l'entrecell. Aleshores havia vist els ulls de foc del seu pare mirant-lo amb el gest

amenagcant-lo de pegar-lo un floc de galtades i donan-li dret a cercar enemics i matar-los; i aquella
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columna de moros passant a poques passes d'on ell i la seva companyia de soldats havien estat
amagats i on l'instint I'havia avisat que no es podien deixar descobrir abans que ells haguessin
quedat a la retaguardia de la columna. Aleshores, com abans amb el seu pare, s’havia hagut d'aferrar
a aquella paciéncia que I'navia ajudat a callar enlloc de xisclar-li dient-li que era un cabri i que
ambdds es pareixien. | quan I'home li havia donat I'esquena i ell havia anat al rebost a plorar de
rabia. Pero havia aprées la Ili¢é i a estar amagat darrera una duna fins que havia estat segur que el
perill estava en les seves mans. Llavors, amb els llavis inflats i tallats per la set i sentint que I'arena
que el vent li feien talls a la pell, o sabent que el seu pare I'navia maltractat, havia suportar
I'empenta dels desigs fins que havia arribat el moment del combat i ells havien fet una matanca de
moros. Perd sempre havia odiat al seu pare. Per aix0 era general. Els cors, sense tenir cap ganivet,
també poden ser uns assessins implacables, i hi ha memaries que sGn com extensos cementiris i
estan plenes de morts. El trucar persistent de'n Figuera, el rellotge de I'ajuntament, el va fer sortir de
les cabales i regressar a I'habitacié. Llavors Goded torna a recordar aquells crits que les mores
Ilancaven per atiar I'anim dels seus homes i encoratjar-los a matar i, en el passar de la lluita i
escalfor del sol, semblava que el desert esdevenia I'infern i l'aire es feia irrespirable. Ells tenien set,
una set terrible, una set que convertia els llavis en pedres, perd I'arena, més sortada que ells,
s'abeurava de la sang dels ferits i la suors dels cadavers. Aleshores pareixia que el cel esclataria i ell
recordava els ulls del seu pare, aquell infern que habita molts homes violents i que seria capa¢ de
posar en ridicul els dimonis dels pitjors dels averns. El cel i I'infern no poden ser més bons ni dolens
que els éssers humans. EIl mateix havia vist a homes dels seus que, amb els estreps perduts,
degollant aquelles dones que, aferrades als cadavers dels seus marits, continuaven bellugant la
llengua dins la boca, llangant el seu crit de guerra, la queixa, el bram del cor. | havia entés als seus
soldats, perqué també havia vist a les mores quan, en veure que els seus homes fugien després d'una
escaramutza dissortada, havien sortit de darrera les dunes i, cobertes amb les taibes, havien corregut

cap als cossos dels soldats agonitzants als qui, després de baixar-los els calzons, els havien tallat el
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penis i els collons que finalment havien aixecat a I'aire amb gest de victoria. Havien estat moments
de dolor, perd ell no s'hi havia trobat malament vencent-los, acarant-los. Lentament s'anava
assemblant al seu pare i el complaia veure el poder que tenia i descobrir la forma amb que els
subordinats cercaven dins el rerafons dels seus ulls volent-hi esbrinar si els condemnaria a mort o
els deixaria sobreviure. Aquesta volguda violencia I'havia portat a ser general, el perfecte fill del seu
pare, i és que abans del dotze anys ja havia entes que li seria millor morir que haver de viure sense
tenir poder per evitar als homes com el seu pare. Aquesta secreta creenca I'havia omplert
d'indiferencia davant la mort, i aquesta abséncia de temor era la que prococava panic en els altres.
Pocs homes eren capacos de plantar-li cara. Aleshores va recordar la reunié que a la tarda abans
havia tingut en el Govern Civil amb els dirigents d'esquerres i el governador, en la que ell havia
mentit dient que estava al costat del govern legitim del Front Popular. Perd un instant després
d'haver-ho fet, havia descobert que el batlle Emili Darder s'havia atrevit a dubtar de la seva paraula.
| ambdos s'havien suportat I'embranzida dels esguards plens de sospita. Li havia fet gracia notar que
aquell batlle, tan menut, I'navia mirat amb tanta forca com forca li mancava al seu cos. Feia rialles.
Per aixo, ell, si hagués pogut, li hagués trencat els llavis alla mateix i I'nagués fet tancar a la preso
fins que s'hi hagués podrit. Només els homes més forts es mereixien el seu respecte. Pero no s'havia
pogut donar aquell gust amb aquell homenet d'esquerres i que, encara que no ho hagués fet saber
d'una forma oberta, ja havia demostrat I'odi que sentia contra els militars, I'església i els grans
terratinents. “jEs un cabrén comunista!”, li havia deixat dit en Franco dos anys abans-., de los que
les quieren robar las tierras a sus duefios y se estan dedicando a matar curas... De los Y nos quiere
joder vivos y nos estan dando destinos de mierda! Ya ve -havia recordat- jA usted le han enviado a
Mallorca 'y a mi a Canarias!

- Donc ara ens les pagaran totes juntes! -va murmurar amb rabia el general posant-se dret i,
després d'arreglar-se com calia, va sortir de I'habitacio.

Eren les sis del mati. Ja no tenia forces per esperar més temps. En sortir de I'habitaci6 troba
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els soldats de la seva escorta personal que, sense que ell s'hagués adonat, li havien guardat les
espatlles. Els ho agrai amb un bon dia. En sortir del pavellé nota que els soldats que patrullaven el
pati estaven més desperts que de costum, i ho va entendre en recordar que pocs d'aquell joves
coneixien en quin ban haurien de lluitar. Molts d'ells estaven aquarterats des de feia vint-i quatre
hores sense que se'ls haguessin donat noticies del que estava succeint devers Madrid y el nord
d'Africa. El general no els volia dir la veritat fins el darrer moment perqué aquesta ignorancia era
una forma de tenir-los controlats. Volia que ell mateixos veiessin el que havia de succeir i sabessin
el nom de la gent poderosa que estava a punt d'arribar i fer-li costat en I'aixecament. Ho havien
pactat entre ells dos mesos abans. Qui no es presentés a diana seria afusellat. Perd no sabia com
reaccionarien en el darrer moment els qui no pensaven com ells, els qui fossin uns rojos i
s'adonessin que s’havien de defensar. No era un bruix. Els gestos dels soldats el miraven pregons
pero ell no els podia desvetllar el que succeiria. Aquells homes només coneixerien les seves ordres
quan la seva gent de confianca hagués arribat al quarter i els seus oficials els haguessin advertit del
que els podria passar si no obeien les noves autoritats. | només ell sabia com es repartirien aquests
llocs de poder, i qué faria cadascd. Perd hi havia el problema de Ctalunya. Necessitava parlar amb
el general Burriel sense que Antonio Espina ho sabés. Havia arribat I'hora.

Camina cap on l'oficial de dia controlava la guardia de portes. Era estranya aquella visita.
Mentre avancava, evitava que les mirades dels soldats i la seva es trobessin. En arribar a l'entrada
principal de Comandancia, el capita Fortuny, I'oficial de portes, va sortir del petit despatx on quan
tenia guardia passava les nits i ordenava als soldats. Corregué cap a ell i, en trobar-se dues passes
davant seu es quadra.

- Sin novedad en la guardia, mi general! -I'informa.

Goded va somriure. Ell mateix li havia atorgat aquella guardia.

- Vingui amb mi i em defensi! -li mana.

- Ales ordres! -I'obei I'altre, posant la ma damunt la culata de la pistola.
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I el general avanca cap a aquella habitacié d'un lateral del pati on hi havia el centre de
comunicacions. Hi entra. Un altre oficial i dos operadors de radio es posaren drets i es quadraren
per saludar-lo.

- Descansin -ordena el general a aquell tinent sabent que a darrera seu hi tenia el capita
Fortuny-. Tinent -li mana a I'oficial de comunicacions- vull que em posi en contacte amb el general
Burriel, de cavalleria de Catalunya.

Pero I'oficial no es belluga.

- Li record, general -li digué finalment aquell home-, que no podem fer el que el ens esta
manant perqué el Ministeri de Defensa -es va explicar girant-se cap a una ordre ministerial que
penjava laconiac a la paret- ens ha prohibit posar-nos en contacte amb cap altra regié militar sense
que abans haguem obtingut el permis del governador civil, senyor Espina.

Goded no s'alarma per aquelles paraules que li sonaven a rebel-lié sind6 que camina cap
aquell home i, quan va estar al seu costat, es tragué la pistola i li posa en enmig del front.

- Es que ets un puta esquerrends de merda, tinent? -li va demanar en Goded, notant que els
altres dos soldats presents es posaven pal-lids i no sabien com reaccionar-. Es el moment de definir-
se!l -els va exigir mirant-los a tots-. Ha arribat el moment de dir qui som cada un de nosaltres! -afegi
amb la cinica seguretat del qui té una arma a les mans i sap que l'altre no el podra contradir sense
haver de morir-. Ets un roig? -li torna a preguntar al tinent.

- No, general...

- Aleshores no moris pels d'esquerres i posa'm en contacte amb el general Burriel abans que
eet deixi sec aqui mateix! -li va tornar a manar.

Els altres dos soldats es miraren indecisos. El seu deure era defensar al seu oficial. Dubtaren.
| el capita Fortuny aprofita I'instant per treure's I'arma i aixecar-la.

- Poseu-vos al costat del guanyador -els va aconsellar amenagador pero amb el can6 mirant a

I'aire-. | voste tinent, obeeixi al general si no vol ser el primer roig en morir -el va incitar en Fortuny
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sabent cert que el general Goded no dubtaria en fer volar el cervell del tinent.

Pero l'oficial i els dos soldats de comunicacions encara varen estar uns segons tractant de
decidir que farien, fins que un dels soldats es va pixar dins els calgons i el general carrega aquella
arma que es mantenia ferma a les seves mans. Els ullets li lluien d'una forma extranya. Se li estava
esgotant la paciencia.

- D'acord -accepta el tinent-. Soldat -li mana al qui no estava pixat- cerca la comunicacio
amb el general Burriel.

Aquell home no es va fer pregar i va agafar el telefon per marcar-hi el nimero que se li
havia demanat.

- Tots tres sereu ascendits -els va premiar el general Goded-. Ara surtiu d'aqui i espereu a
fora un moment -els mana mentre, confiat, mentre es ficava I'arma a la pistolera-. | tu -va manar
somrient- ves-te'n a canviar els calgons... Tots hem tingut por qualque vegada -va acceptar recordant
un infant que s'havia pixat davant el seu pare.

Els altres sortiren acompanyats pel capita Fortuny. | durant quatre minuts deixaren tot sol al
general Goded. Quan aquest torna a obrir la porta de comunicacions, pareixia un altre home perqué
estava més somrient que un abril. EI general Burriel li havia dit que a Catalunya no hi havia
problemes i que només s'havia hagut de discutir amb el director de I'emisora de radio que ells
havien acordat emprar per envair-se la contrasenya. Els soldats i el seu tinent tornaren a entrar i es
posaren en els seus llocs. El general Goded entra darrera ells amb la pistola a la ma dreta.

- M'havia oblidat de dir-vos-ho -es com a retragué-, pero des d'aquest -els ordena el general-
vos oblidareu del governador civil i no vull que sapiga res de la meva trucada -els mana-. Esta
entés? -els demana.

- Si... -balbuceja el tinent de comunicacions.

- El pobre Espina hauria d'haver continuat escrivint llibres a Madrid -opina el general

volent-se fer el gracids-. Des d'ara només jo llegiré els missatges que vos arribin, i no deixareu que
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ningl n'envii cap missatge sense el meu consentiment. Esta clar?

- Si -afirma I'oficial.

- Vos hi jugueu la vida en l'obediéncia! -els recorda en Goded-. Ah! -va afegir- i vull que ara
mateix doneu linia telefonica directa al meu despatx.

- A les ordres! -obei el tinent.

Despres ell i el soldat tornaren als seus llocs.

- A voste capita Fortuny -li estava manant el general a I'oficial de guardia-, li ordeno que en
nom meu sigui enviat un missatge a tots els oficials de guardia dels quarters de Mallorca on hi
haura escrites les seglients paraules “Santiago y Espafia”... Qui les hagi d'entendre les entendra, com
vosté mateix. Des d'aquest moment -contnua ordenant- cap home no surtira ni entrara de capitania
general sense el meu permis, tret dels que estan estan inscrits en aquesta llista -concreta mentre es
treia un fol de la gran butxaca dels calgons i la posa en mans del capita.

- A aquests homes se'ls deixara entrar sense problemes -mana.

El capita Fortuny li pega una ullada i totd'una s'adona que hi havia alguns dels
membres de les families més importants i influents de I'illa: Cotoner, Dameto, Espafia, Sentmenat,
Oleza, Orlandis, Puigdorfila, Zaforteza... No va poder evitar un somriure satisfet.

- Per altim -ordena- vull que ara mateix faci trucar a generala i que tota la tropa i els
seus oficials formin en el pati -mana-. Després ordenara als caps que pugin a parlar amb mi en el
meu despatx. Es pot retirar!

El capita Fortuny ana a acomplir les ordres mentre el general Manuel Goded pujava les
escales que el portaven a les seves dependeéncies. S'adona que estava emocionat en sentir-se l'actor
principal d'una situacié extrema. Quan entrava en el despatx oi el truc de la corneta cridant a
generala. Sabia que amb menys de quatre minuts tots els soldats, suboficials, oficials i caps, estarien
vestits i formant en el pati d'armes.

El despatx del general estava presidit per una fotografia de Primo de Rivera que ni en
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Franco ni ell no havien permes que fos despenjada de la paret. Al cap de pocs minuts oi els sorolls
de les botes dels caps: comandants, tinents coronels i coronels, apropant-se al seu despatx i entrant.
Alguns d'ells ho feien somrients, pero d'altres estaven seriosos. Tots, en solenci, es quadraven
davant el comandant militar i, a una senya d'aquest, prenien seient.

- Cavallers -els anuncia I'amfitrié havent quedat dret davant la seva taula-, ja sé que molts de
vosaltres esteu amb mi en aquest moment de salvar Espanya. Pero tinc alguns dubtes -va afegir en
el moment en queé es treia la pistola i la deixava mirant a terra, gronxant-se a la seva mad dreta, al
costat del cos-, pero ha arribat el momenr de dir-vos que nosaltres estem amb el general Mola, amb
Queipo de Llano, amb Varela i amb en Franco, i que aquest mati declararé I'estat de guerra. jViva
Espafia! -va cridar.

- jViva! -respongueren aquells homes.

Pero alguns d'ells ho havien fet amb poca conviccié o com si haguessin quedat despistats
malgrat haguessin imitat als altres.

- Algu no esta d'acord amb mi? -va demanar el general.

Els caps es miraren entre ells. Es coneixien. Entre ells n'hi havia d'esquerres i de dretes. Pero
els primers varen notar que la ma del general apretava I'arma i recordaren que Goded no dubtaria en
rebenmtar-los el cervell amb una bala.

- Ja sé -volgué apaivagar el general- que alguns de vosaltres sou... democrates, pero si esteu
amb mi -els va oferir sense mirar ningl en concret- no seré jo qui vos acusi ni condemni.

- Estic a les seves ordres! -va afirmar un dels presents, i després tot els altres caps I'nagueren
d'imitar per a no perdre-hi la vida.

Finalment el general Goded els va repartir els sobres que contenien les ordres per a cada un
dels caps. Ells havia posat tota la seva confianca en els coronels Emilio Ramos, Diaz de Freijo, i
amb el tinent coronel Garcia Ruiz. Per aixo els dona les tasques més delicades. En haver entregat el

darrer sobre regressa darrera la taula.
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- Quan siguin les set i mitja del mati -va informar el general- , el capita Fortuny, acompanyat
per un piquet d'infanteria, anira a penjar el ban en el que anunciaré que declaro I'estat de guerra a les
Illes Balears i que assumeixo tots els poders civils. Sé que la majoria de vostes -va afegir somrient-
esteu d'acord amb mi... pero si algt no em vol obeir -va afegir amb un gest tan amable que feia por,
- és el moment de parlar clar.

Pero els caps militars callaren. No oblidaven que en cas de guerra la desobediéncia era
entesa com a rebel-1i6 i castigada amb I'afusellament. Tots ells coneixien la historia del general
Goded. Algun d'aquells militars no estava d'acord amb el cop d'estat, pero es varen veure obligats a
callar i obeir,

- Els mano, cavallers -continua dient el general- que a partir d'aquest moment faceu afusellar
els oficials que no estiguin amb nosaltres.

- Pero... -es volgué oposar un coronel.

- Joan -li digué el general, tallant-lo-. Estas amb mi o estas en contra?

A l'altre els ulls li espurnejaren. EI general Goded encara no s'havia amagat la pistola. El
coronel veié el perill.

- Si... -li menti el cap-, pero...

- Aleshores no et compliquis la vida! -li ordena Goded-. Només si escarmentem als qui ara
se'ns vulguin oposar -volgué justificar- evitarem que molts altres es posin massa valents i haguem
de fer una matanca.

- D'a... d'acord -accepta el coronel Joan Mesquida.

- Per cert -els continua informant el general recordant la Ilista que havia entregat al capita
Fortuny- que estic segur que ja s'han presentat els voluntaris que ens ajudaran a imposar al llei en
una Espanya perduda. Vull que els deixeu fer el que vulguin i no els destorbeu per a res.

- Ho farem com ens mana! -accepta un d'aquells homes.

- Doncs aquesta reunio s'ha acabat, cavallers -anuncia el general Goded.
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Els caps de capitania es posaren drets i, després de quadrar-se, sortiren llegint les ordres
escrites dins els sobres. Alguns les comentaven entre ells, pero d'altres encara les tenien ficades dins
les butxaques i només podien tacotar els ulls plens de vergonya per la seva covardia. El general
sabia que alguns dels homes que acabaven de sortir podien ser un perill per a ell i la seva causa, i
per aixd havia manat que fossin vigilats fins que haguessinm demostrat a quin ban volien servir. Al
cap de pocs minuts algu truca a la porta.

Era un soldat. Entra i li dona un missatge. Goded es va tranquil-litzar en saber que els seus
soldats, juntament amb falangistes i civils als qui havien armat, ja comengaven a ocupar l'exterior
dels edificis claus de Palma: la Duputacio, el Govern Civil, I'Ajuntament, Correus i Teléfonica, la
Casa del Poble, les estacions, les fabriques de gas i electricitat, el ports i aeroport, i Radio Mallorca.
Nomeés eren les set i quart del mati d'un diumenge que seria assolellat i que a molts se'ls faria llarg.

- Vull que facis pujar al capita Fortuny -li mana al soldat-. De pressa!

Aquell home sorti, pero al cap d'un moment trucaren a la porta. Dona permis per entrar. Qui
ho va fer va ser el coronel Garcia Ruiz, un dels seus caps de més cofianca i un militar tan ambicios
com ell- li recordo que els homes que necessitarem per fer algunes coses molt... desgradables...
encara estan empresonats en el castell de Sant Carles.

- Gracies, Coronel! -va agrair-. | una altra cosa -va afegir abans que sortis-... he decidit que
seras el nou Governador Civil i ocuparas el carrec d'Antonio Espina.

- Gracies. A les seves ordres! Arriba espafia! -crida el coronel,

- Arriba! -respongué Goded mentre I'altre sortia.

Després el general recorda que a la preso del castell de Sant Carles, al costat de Porto Pi, de
Palma, hi estaven tancats aquells vint-i-nou oficials que eren dels seus, feixistes. Durant els anys
anteriors havien estat destinats al quarter d'Alcala, a Madrid, fins que, quan el govern d'esquerres
havia assumit el poder, s"havien atrevit a dir que no estaven d'acord amb la democracia i havien

estat acusats de causar desordres publics i incitar a la rebel 1i6 i el govern d'Azafia els havia detingut
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i fets tancar a la pres6. Una injusticia, pensa Goded. Pero, gracies a Déu aquells oficials en només
arribar a la preso de Sant Carles s’havien pogut posar en contacte amb els falangistes i els havien fet
saber que, si hi havia un aixecament, ells estarien disposts a fer les feines més brutes sense fer cap
pregunta ni esperar cap recompensa que no fos la de recuperar els seus galons. El general pensa que
eren uns bons soldats. Ara ell els necessitaria, perqué el general no havia oblidat la debilitat de
molts cors humans, ni que Palma era una ciutat molt petita on molta gent es coneixia. Massa i tot
pel seu gust. | la seva ment ja havia endevinat que els militars que estaven amb ell en el cop d'estat,
essent naturals de la ciutat, podien patir escrdpols a I'nora d'haver d'empresonar a uns homes que
fins poques hores abans els devien haver considerat amics seus. Se'ls crearia un problema de
conciéncia. Era un luxe massa gran per a un moment tan delicat com una guerra. Per aix0 havia
pensat que si els de la Guardia de Circulacié no eren capagos d'executar les detencions que tenia
pensades, entregaria aquesta missié als irats presoners de sant Carles.

Trucaren. Era el capita Fortuny. El general va anar a la caixa de cabdals i I'obri. En tragué
uns fols.

- Aqui té -li concedi al capita-. Aqui hi ha el ban amb I'estat de Guerra que vull que sigui
declarat i exposat davant capitania i en els llocs claus de la ciutat a les set i mitja en punt.

Després recerca dins els calaixos de la taula. El dia abans havia fet saber al seu secretari que
no volia que anés a fer feina. No s'havia fiat d'ell. Quan va trobar aquelles notes que ja tenia
preparades les tragués. Eren les que aconseguiria que els presoners de Sant Carles fossin alliberats i
posats al seu servei.

- També vull que envii a un home de maxima confianga amb aquests dos missatges -li
ordena al cap-. Un és per al cap de la Guardia de Circulacid, i lI'altre pel comandant de la preso del
castell de Sant Carles. Perd abans que res -li mana el general- que es declari I'estat de guerra!

El acpita sorti. El general alena satisfet. Tot estava rodant aviat i tal i com ho havien previst.

Els ciutadans es despertarien amb la noticia de saber que les Illes havien entrat en guerra.

62



Pero, ara que s'adona que a Mallorca la situacié estava iniciada, la ment del general es va
sentir atret per Catalunya, perqué un home tan ambicidés com ell no podia deixar passar aquella
oportunitat per aconseguir el poder del poderds principat. Sabia que quan el tingués a les seves
mans podria optar a qualsevol lloc estatal que es proposés. Feia temps que havia deduit que quan
I'nagués obtingut nomes els generals Mola i Franco li podrien fer un poc d'ombra... Perd no podia
partir de Mallorca sense haver deixat els caps del fil ben fermats. Una precipitacio podia ser I'inici

del seu fracas.

A les vuit del mati es varen obrir les sis cel-les en les que hi estaven empresonats els militars
d'Alcala.

- Por Santiago y Espafia! -els xiscla I'oficial que els ana a posar en llibertat-. Mola i Franco
s'han posat a fer net pujant per Africa! -els informa.

Pero aquells homes només varen poder somriure, perque l'odi que tenien covat no els
permeté eshossar cap altre gest. | és que la rabia i la rancor son els pitjors enemics de la felicitat
humana, perqué poden convertir la propia anima en una mena de solar arid, estéril i només ultil per
cavar-hi un cementiri on, a la fi, s'hi arriba a enterrar la propia anima. Pero aquells homes no podien
descobrir aquesta realitat perqué els ulls humans miren més cap a fora que cap a dintre... O potser
no ho volien fer, perque renunciar a la seva historia -ni encara que aquesta hagués estat errada- els
hauria portat a suicidar-se. | és que la vida és tan breu i la carn tan limitada, que no ens permet fer
més d'una o dues apostes imporants abans d'haver esgotat els daus i el taulell. I aguells homes, en
alguns momets de claredat, ja havien descobert que només accedint a la ignorancia podrien seguir
creguent que ells posseien la veritat absoluta. Perque només aquesta mentida els donaria dret a la
venjanca. Quan sortiren de les cel-les un soldat els entrega roba neta, sabd, botes noves, una fulleta

d'afaitar i una camisa blava.
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- Renteu-vos i després aneu a la sala d'oficials a esperar les ordres -els mana I'oficial-, crec
que ben aviat hi haura feina per a vosaltres.

Els vint-i-nou ex presoners dels republicans no feren cap comentari. No sabien que en aquell
moment el general Goded comencava a posar per escrit la llista de dirigents del Front Popular que
haurien de ser detinguts aquell mateix mati i emportats a tancar al castell de Bellver: Antonio
Espina, Emilio Darder, Alexandre Jaume, Andreu Crespi, Antoni Maria Qués, Ignasi Ferretjans, i
molts més...

Va somriure en anotar alguns d'aquells noms. A I'tinic que no deixaria que es faceés mal seria
a Espina perque aquell governador havia accedit al carrec el darrer nou de juliol, i amb deu dies ja li
havia tocat un cop d'estat. Era una questio de mala sort. Agafa el teléfon i truca la centraleta..

- Soc el general Goded -es presenta-. Posa'm amb don Lluis Ferrer -ordena recordant el nom
de I'nome que des de I'aixecament d'Asturies en el trenta-quatre i durant dos anys havia estat batlle
de Palma per imposici6 del govern de la CEDA.

- Tot va endavant! -li digué satisfet el militar.

- Comptin amb mi -s'oferi el politic-. Jo -va afegir-, aquest mati, ja he respartit moltes de les
camises blaves que fan guardia per la ciutat.

- Estan armades? -li demana el general.

- Moltes d'elles si... -confessa I'ex batlle.

Després el general Goded va callar i permeté que el perllongat silenci parlés per ell.

- No general -es va negar en Ferrer quan ho va entendre-, no vull ser el nou batlle de
Palma... Estic cansat d'aguantar rojos i republicans! -va criticar.

- Doncs hi faré Mateu Zaforteza -li cofirma el militar.

- Em pareix bé -li respongué l'altre abans de penjar.

A les sis i mitja d'aquell mati, el batlle, Emili Darder, incapa¢ de suportar la tensio i sospitant
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el que estava apunt de succeir, havia decidit baixar de son Ferriol i tornar a casa seva. Ho va fer
acompanyat pel fidel secretari Diego Rullan que, intuint el que succeiria, I'havia anat a cercar amb
el seu propi cotxe. Aquella nit passada el batlle només s'havia pogut dormir després d'haver pres
dues pindoles de fonodormo. El cas era que I'efecte del somnifer encara li durava i els ulls li lluien
com dues torxes enmig d'un rostre apagat. Se sentia fatigat, malament, estrany.

- Comprenc que volgueu baixar a Ciutat -li digué en Diego- pero heu de saber que esta plena
de blaus -el va avisar.

Ell no va respondre. No fugiria dels problemes. Els colpistes no el podien matar. Ell no
havia fet mal a ningu. Na Miquela tenia ra6. Tothom sabia que si era republica era degut a un mal
rei que s'havia enfrontat al seu poble imposant-li una dictadura, i que si era d'esquerres era perque
no suportava que la gent visqués enclotada dins una miséria cultural i econdomica que ja durava
massa segles. Perd des que s'havia despertat només hi tenia un corc dins el cor, i era el record de la
seva entrevista amb el general Franco. Sospitava que si el general colpista no I'navia oblidada i
vencia, li podia portar males conseqiencies.

- Miri -li crida l'atencié en Diego quan arribaren a la carretera de Manacor.

Els veié. Eren falangistes que vigilaven el trafic sense dissimilar les pistoles que mig
amagaven sota les camises. Els aturaren.

- Qui sou? -els demana un dels armats.

- Emili Darder, batlle de Palma.

El dreta se'l mira un poc sorprés. El reconegué. Allo era una complicacié per a ell. No volia
tenir problemes amb ningu. A ells només els havien manat que no permetessin el trafec d'armes ni
les reunions de més de tres persones, i que amb la seva preséncia tractessin que els d'esquerra, en
veure'ls, perdessin les ganes d'aixexar-se en armes contra els colpistes. Perd res més. Per aixo va fer
senyes a un dels seus homes que, entenent-lo, va mirar dins el maleter del vehicle.

- No hi porten armes -digué.
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- Podeu seguir -els atorga el falangista.

- No seria jo -li demana el batlle- el qui ho hauria de decidir?

L'altre no li respongué, i el cotxe es fica dins la ciutat. Aqui i alla hi havia parelles de blaus
que vigilaven els carrers fent-se veure.

- Ahir ens varem equivocar -comenta el batlle- quan ens varem fiar de les paraules del
general Goded.

- Encara no hem vist cap soldat -li va mtisar en Diego.

- | tu creus -li demana n'Emili- que si aquests dretans no sabessin que els militars estan amb
ells haguessin sortit a fer-se seva la ciutat?

El secretari no li respongué. La resposta era diafana. Va circular cap a baix de les avingudes
i gira a la dreta per entrar poder en el carrer que el batlle habitava.

- Creus que hauria d'anar a I'ajuntament? -li pregunta a en Diego quan ja arribaven.

- No, senyor. Crec que seria inutil i... perillés, i que sera millor que el deixi aqui, a casa seva
-afegi aquell home aturant el cotxe davant una porta-. Que m'ordena don Emili? Desitja que em
quedi amb voste?

El batlle s'ho pensa.

- ... No ho sé, Diego... pero veig que les cartes ja estan boca amunt i que les nostres ens han
sortit baixes. Trobo que has d'anar a casa teva i estar atent del teléfon per si et necessito o per si saps
alguna noticia que em pugui interessar. Per ara -va afegir- només podem estar atents al que pugui
passar i resar per tal que la situaci6 es compongui.

Després n'Emili va baixar del vehicle i entra dins la casa.

Queda sorprés en veure que hi havia molta gent esperant-lo, massa. La seva dona, el seu
germa Bartomeu i la seva cunyada, i en Frances de Sales, I'amic. Tots se'l miraren amb un cert
espant en els ulls.

- Has de fugir de Mallorca! -li mana el seu germa gran.
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- Encara no... -es nega ell.

- El general Goded acaba de declarar I'estat de guerra a les illes -el va informar en Francesc
de Sales.

- Déu meu! -va exclamar I'hnome que fins aquell moment i malgrat els mals auguris que
havia tingut, s'havia negat a perdre l'esperanca.

Pero allo ja era distint. Ara la perversio s'estava imposant com un immens vel negre que no
deixava lloc pel dubte i feia que aquell diumenge naixés tan sinistre com el velatori d'un mort.

Na Miquela encara no havia obert la boca.

- | qué em podrien fer si m'agafessin? -va demanar ell un poc abrumat per la situacio-.
Tancar-me a la pres6?

- Emili -li digué el seu germa major- tu... La teva salut -va rectificar- no suportaria per molt
temps la vida en una presé... ni sabem que et faran quan et tingui reclos...

- Pero jo no séc cap colpista! -es defensa el batlle-. | sabeu que si soc republica -afegi- és
perqué el rei Alfons XIII no ens va estimar mai! | si soc d'esquerres és perque no suport la miséria
dels pobres! -va afegir amb dignitat.

En Bartomeu no pogué discutir aquelles paraules. No tenia arguments. N'Emili no li estava
mentint, pero en el fons estava espantat perque ja havia aprés que la realitat té dues parts: la que
nosaltres veiem i la que veuen els altres, i que a vegades, malgrat la realitat només sigui una, les
visions es fan des de dos extrems tan llunyans i interessats, que el llenguatge huma és incapag de
connectar-les. | és que les persones posem massa paréntesi al voltant de les nostres idees, fins que
ens fem i les fem incomprensibles. Era veritat que n'Emili no hagués matat ni una mosca, pero hi
havia aquell error.

- Per octubre del trenta-quatre -li recorda el germa- no vares condemnar l'aixecament dels
republicans contra el govern legal de dretes!

- Ells ens volien fer tornar a posar en mans dels terratinents, de I'església i dels militars! -va
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contestar n'Emili, reaccionant-. Volien tornar al temps dels esclaus i la incultura! Volien tancar el
poble en la brutor i la ignorancial

- Pero encara que tinguis rad -li crida el germa-, oblides que la CEDA era el govern votat per
la majoria d'Espanyols!

- Pero...

- Tots ens creiem tenir rad! -el talla en Bartomeu-. Per aix0 hi ha la democracia! | vosaltres,
amb la postura que vareu mantenir -va fer memoria- vareu... justificar la violencia dels Asturians i
de tots aquells que s'aixecaren en armes... i sense ser-ne conscients donareu motius als qui ara
empren les mateixes armes contra vosaltres.

Callaren. En Bartomeu no volia discutir. Pero els dies li havien ensenyat a ser prundent.
Encara no feia molts de mesos que, per culpa d'un descuit dels altres, havia arribat a saber que ells,
tots els membres del llinatge Darder, eren mal vistos d'enca que no s‘havien posicionat amb els de
dretes, amb els seus, amb els tradicionalistes. Quna ho havia sabut havia caigut en la temptacid
danar a parlar amb aquella gent que els havia apartat de les seves vides i justificar-los la seva
postura politica. Pero en fer-ho s'havia adonat que el llenguatge huma esdevé mut quan el cor de
I'altre es tanca. | era veritat que n'Emili no hagués matat una mosca, perd també ho era que, als ulls
dels altres, havia acceptat el joc de la violéncia.

El batlle mira a en Francesc pero el seu amic tampoc no el va voler defensar de les paraules
del seu germa. Llavors el batlle no sabé que podia dir, perd s'adona que les forces abandonaven
aquell cos seus que mai no havia respsot a les expectatives de la seva anima. S'assegué. El telefon
sona amb estridencia. El va anar a agafar na Miquela Rovira.

- Digui...-respongué. Després escolta uns instants. Penja i mira al seu home-. Els militars
estan ocupant la ciutat i han entrat a I'ajuntament -informa.

- T'hem d'amagar! -digué en Francesc.

- Per que?
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- Perqué no sabem que faran amb els presoners -li respongué en Bartomeu-. Al menys -li
digue- vina a casa meva i podras estar amb la nostra mare.

Aquelles paraules el varen convéncer. Torna a sonar el teléfon. Aquesta vegada I'agafa en
Francesc de Sales.

- Soc el capita Mateu i truco de part del general Goded per manar que el senyor Emili
Darder, batlle de Palma, es presenti ara mateix a I'ajuntament a abdicar del seu carrec.

- Ara vindra.

Els presents havien oit tota la conversacio.

- Anem a casa meva i alla pensarem qué et convé fer -li va proposar el germa.

El rostre de n'Emili havia empal-lidit. S'acabava d'adonar que els homes som tan besties que
les nostres pitjors sospites poden ser les més encertades. Pero abans de sortir de casa va anar a
I'nabitacié de n'Emilia, la seva filla. Hi entra. Ella encara dormia placidament. La besa a la galta i
inspira la dolca olor de la pell de la filla. L'emocionava aquella aroma perqué li feia pensar i creure
que per damunt de la mort i el dolor hi triomfarien la bondat i la vida. Va somriure. Se senti ple.
Aquella nina era el millor fruit de la seva vida. La ma de'n Francesc l'estira.

- Hem de partir abans que et vinguin a cercar -li murmura I'amic.

Sorti. Ell i na Miquela es besaren als Ilavis. Tenien la veu tallada per I'emocid. Ell no sabia
com es podia disculpar d'aquell embull en el que ell havia ficat la seva muller i la filla. El seu gerna
decidi que na Miquela es quedaria amb la seva muller i n'Emilia, i sortiren.

- No podem badar! -ordena en Bartomeu.

Quan n'Emili entra en el cotxe i es va asseure, va sentir aquell dolor del brag esquerre. Va ser
com una rampellada rabiosa que li envolta el cor i per un moment el deixa sense alé i només amb un
dolor enmig del pit. Ell va endevinar de qué es tractava perd no va voler dir res. Ja tenien prou
preocupacions.

- Jo -li va oferir encara el seu germa sense haver notat el gest de dolor d'Emili- et podria
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aconseguir un veler que...

- Jo -el talla Emili- només em vaig ficar en politica per lluitar contra les pestes del cos i per
defensar la nostra cultural! -li respongué-. No he cregut mai en les armes i no fugiré delles! -va
exclamar sentint que el dolor del bra¢g augmentava.

- Ho sé -li respongué el germa-, pero crec que oblidares les altres malalties, les que fan dels
homes la pitjor de les pestes.

- Doncs tambe lluitaré contra elles -assegura n'Emili.

- No son portables al laboratori -li recorda el germa,

El dolor es va fer més intens, i I'ofegor també. Arribaren a casa del germa just en el moment
en que Emili Darder es desmaiava cap a un costat del seient i només s'adonava que el seu cos havia
esdevingut una mena de drap. El cotxe s’havia aturat.

- Que tens? -li demana en Bartomeu sense obtenir cap resposta.

- El portem a I'hospital? -va demanar en Frances de Sales, més pal-lid que un mort.

- No -li respongué en Bartomeu mentre prenia els polzes del germa i s'adonava que I'angina
de pit no havia estat mortal-, entrem-lo a casa.

El batlle estava inconscient. La mare d'Emili es posa a plorar quan veié que entraven al seu
fill en bragos i el portaven a una habitacid mentre el seu germa Bartomeu li llevava la corbata.
Durant aquell lapsus de temps, el malalt va somniar que el seu somni es feia cert i que la societat
mallorquina esdevenia com la d'aquella Europa per la que ell havia viatjat per poder estudiar les
pestes i cercar la forma de combatre-les. | es va veure a ell mateix predicant.

- Cultura, cultura i cultura -repetia-. Cultura, cultura i cultura -va balbucejar fins que el
soroll del telefon el deixondi.

Llavors torna a la dura realitat, a una Mallorca i a una Espanya que altre cop es tancaven al
mon i al progrés i esdevenien una part més d'aquella Africa esclavitzada i manada pels senyors de la

fam i de la guerra; per senyor que eren adorats per aquells éssers servils que per tot arreu fan
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possible la injusticia en el seu estat més groller. Obri els ulls. \Veié la seva mare, mirant-lo amb
Ilastima. Li va doldre aquell gest. El seu germa metge i en Francesc de Sales se'l miraven tractant de
somriure. Pero ell, dins el rostre de'n Bartomeu hi va descobrir aquella Iluissor que només hi surava
quan l'altre li volia amagar qualque secret important.

- Queé passa? -li pregunta el malalt.

- Que has tingut una angina de pit i...

- No et demano per mi -el va tallar n'Emili-. Tu i jo ja sabem el que em passa... estava
parlant del que et preocupa i no dius...

- Es que na Miquela ens acaba de trucar i ens ha dit que una parella de guardies de
Circulaci6 ha anat a casa teva a cercar-te i que ella els ha hagut de dir que ets aqui... Aixi que és
possible que vinguin a cercar-te ara mateix... Jo ja he avisat al doctor Sureda i Blanes perqué vingui
a veure com estas, i entre ell i jo intentarem convéncer els guardies per tal de que et deixin estar en
el llit fins que estiguis un poc millor.

El malalt no va fer cap comentari Ja s'havia adonat que quan movia qualsevol muscul, el
centre del pit li dolia. La seva vida depenia dels altres.

Trucaren a la porta. Eren trucades seques, enrabietades. Algu obri i al cap de pocs moments
dos guardies entraren a I'habitacio.

- Emili Darder? -demana un d'ells fent-se endins de la casa-. Venim a portar-lo a la preso del
Castell de Bellver -anuncia mentre arribava a I'habitacio i hi entrava amb insoléncia pero negant-se
a mirar al ulls del batlle.

- Joan -li digué don Emili-. Ets tu...

El guardia no sabé cap a on mirar quan s'adona que el malalt I'havia reconegut.

- Jo només puc obeir als qui manen -va xiuxiuejar a la fi, avergonyit.

- De qui em parles? -li dema I'enllitat-. Jo soc el teu batlle! Es que no recordes -li demana-

guan em vares acompanyar a inspeccionar la neteja de les tendes del mercat i, tu mateix, obeint-me,
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en tancares més d'una? No recordes les rates que sortien d'enmig de la carn en venda? Quin mal et
pareix que vos he fet?

- Cap, pero...

- Jo només vos he volgut salvar de les pestes que fan més mal i que vos converteixen en uns
miserables que viuen sotmesos a la pobresa -va cridar el pacient-... Jo només vos he volgut defensar
del rei Alfons... de la incultura... de la sifili, d'aquesta brutor del cos que mai no vos ha preocupat i
VOs mata...

- M'han ordenat que el porti al castell -reincidi aquell guardia.

- Si porteu aquest home a Bellver morira abans que arribi la nit -assegura el doctor Sureda i
Blanes, entrant-, i vosaltres dos en tindreu la culpa! -va voler amenagar.

- I queé voleu que facem? -li va demanar el guardia que fins aquell moment havia estat callat.

- Que el porteu a I'hospital provincial -li va respondre el metge Sureda-. No arribard amb
vida al castell!

Els guardies varen dubtar, i altre cop el silenci es va apoderar dels presents. Don Emili havia
tornat a perdre el coneixament. Semblava mort. Sota els seus ulls hi havia dues llunes de color
morat, del color del dol.

- Anem -mana en Joan, el guardia.

Abans que aquells homes haguessin sortit, el doctor Sureda ja s'havia posat a auscultar el cor
del pacient. Mentrestant en Bartomeu s'adonava que n'Emili havia estat un ingenu en pensar-se que
els enemics politics amb els qui s'havia enfrontat per aconseguir el poder de la batllia, li perdonarien
que se'ls hagués oposat malgrat ho hagués fet per ajudar al poble.

- Que faries amb ell? -li demana en Bartomeu al doctor Sureda, mirant al malalt.

- El deixaria descansar i esperaria a veure com reacciona... pero no crec que els falangistes
deixin tranquil al teu germa -va opinar en recordar que havia vist molt homes que, vigilats pels

falangistes i els voluntaris sorgts de la CEDA, eren emportats a la preso dels caputxins.
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Aquell migdia el pacient només es desperta per beure un poc de brou.

A capitania general, Goded, en veure que Mallorca estava sota el seu control, s'havia centrat
amb Catalunya i havia enviat un telegrama a la basse de Pollenca per tal que li enviessin un
hidroavid a la badia de Palma. Havia decidit partir després d'haver rebut un telegrama de Franco
dient-li que fos dur amb I'enemic i no perdés el temps amb els vencuts ni es fiés de Burriel. Era la
seva oportunitat. Aquell mateix mati volaria cap a Barcelona. A més, es fiava de Diaz de Freijo, el
coronel al qual li deixaria el comandament militar de I'illa. Era un home quasi tan dur com ell, i
convengut de la seva causa. Sabria manejar als falangistes. | altre cop es va reunir amb els seus caps
militars i els va fer saber la seva decisid. Després signa el nomenament del nou batlle i es veié amb
el cap de la policia de Circulacid, I'encarregada de les primeres detencions. Sospitava que hauria
tingut problemes.

- Com ha anat la missi6? -li demana-. Heu tancat Emili Darder?

- No, aquest mati el batlle ha tingut una angina de pit -lI'informa-... Esta molt malament,
general, i si els meus homes I'haguessin mogut del Ilit hagués pogut morir.

Al general Goded un sol instant li havia estat prou per recordar la preséncia dels oficials
d'Alcala. Havia arribat el moment d'emprar-los, i al cap de pocs minuts aquells homes tenien les
ordres clares. Havien d'arrestar un malalt. Després, amb totes les feines enllestides, mana al coronel
jutge Fernandez de Tamarit que es es presentés davant ell i es cuidés personalment de que Emili
Darder seria processat amb duresa.

- No olvide que es un puto catalanista -li indica el general Goded, coneguent I'odi que
Tamarit sentia contra els catalans.

Quan s'acomiadaren, un hidroavid havia ameritzat a la badia de Ciutat.

Emili Darder a penes podia estar conscient un parell de minuts seguits, pero no el molestava
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aquell fet, perqué quan dormia somniava aquell temps de quan, estant de vacacions a Deia, havia
conegut la que seria la seva muller, na Miquela. Totd'una s'havien entés. Hi ha amors que neixen,
com déu mateix, molt abans que la vida. Potser que el magic enteniment hagués estat degut a
aquells ulls d'ella que, en només mirar-lo, I'navien omplert d'una pau immensa que ell, enfrontat
com estava a les malalties i a la feblesa del seu cos, havia estat cercant desde sempre. Només els
tarongers i els gessamins havien estat testimonis del seu amor.

- Lateva cara i el teu cos -li havia murmurat ell una tarda- em conviden a viure fins més alla
d'on els meus ulls poden veure... T'estimo -li havia confessat.

Nomeés el dolor del costat el va fer tornar al present de I'habitacid i llavors hagué de veure
els rostres preocupats dels qui estaven amb ell. També havia arribat la seva muller. Pero encara no
va voler entendre la llastima que surava en els seus ulls. Tan sols volgué pensar que els altres havien
oblidat que els colpistes no el podien matar perqué ell no havia matat a ningu i perque eren fidels al
govern Espanyol i a un exércit que acabaria imposant-se. Els ho hagués dit, perd no tingué forces
per parlar.

Des d'aleshores els telefons havien quedat tan muts com l'interior de la casa, fins que devers
les quatre de la tarda uns cops irats colpejaren la porta del carrer. En Bartomeu es demana si havia
d'anar a obrir, pero ja no tingué temps de fer-ho perqué els arriba el soroll de la porta estavellant-se
sota les potades dels visitants. Aleshores, seqguit pel doctor Sureda, ana a sortir al pas del qui hagués
entrat d'aquella manera. | es topa de front amb sis homes amb les boines negres dels legionaris.

- ¢(Dénde cofio esconden a Emilio Darder? -li demana el tinent que manava aquell escamot
mentre ell i els altres es feien endins.

- jEstan ustedes en mi casa! -els crida Bartomeu Darder.

- jAqui esta el alcaldillo! -confirma un d'aquells homes en veure el rostre esblanqueit d'Emili
mig amagat sota el llencol blanc.

Anaren cap a ell, pero el malalt queda molt quiet dins el llit.
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- Si no viene usted mataremos a su sefiora -el va avisar un dels visitants girant-se cap a
Miquela Rovira.

Llavors Emili Darder, aixi com va poder, es va aixecar del llit i, ajudat pels altres, es va
vestir.

- (Dénde lo llevaréis? -volgué saber el doctor Sureda.

- Yo lo llevaria al cementerio -li respongué el tinent Lizasoain- perd se nos ha ordenado
Ilevarlo al hospital provincial.

Emili, recolzat en el seu germa, va avancar cap a la porta. No volia allargar el mal moment
dels seus ni volia fer més llastima. En ser a fora el ficaren dins un cotxe militar i partiren. En
Bartomeu alena a fons.

- Al menys hem aconseguit que no el portin a Bellver -es va mig alegrar.

El jutge Fernandez de Tamarit se senti bé quan sabé que I'ex batlle ja estava vigilat per la

seva gent. Ja no fugiria del que li hagués de succeir.
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CASTELL DE BELLVER, DIUMENGE

4 D'OCTUBRE DEL TRENTA-SIS
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Després d'agafar les tres patates que serien el seu dinar, s'obliga a menjar-se'n una abans que
el cos li defallis. Lluny d'ella i veié Alexandre Jaume, el qui havia estat diputat socialista. Des que
havien coincidit a la presd, evitaven conversar perqué quan ho feien sempre acabaven tristos. Aixi
que, doblegat sota el pes d'una edat invisible, va caminar lent cercant aquell rac6 que cada dia anava
a ocupar i on, quan s’hagués assegut a terra clouria els ulls i pegaria una becada que ell empraria per
somniar. | en mirar, amb els ulls clucs, cap a I'escala que baixava i sortia del castell, es va imaginar
que el deixaven en llibertat. | també sorti. L'embat de la tarda, després d'acariciar les branques
cimeres del bosc i d'haver-se colat entre les soques dels arbres, era capa¢ de murmurar qualsevol
cant que hom es pogués imaginar. Tot depenia de les oides que I'escoltessin, i aquella experiéncia li
havia demostrat que la voluntat és la mare de la magia o la perversio que l'univers ens sap amagar.
Per a aquells cors d'aquells que fossin violents, el cant del vent els podia semblar el clam que es
Ilanca assedegat de sang just abans de la batalla; pero pels qui fossin pacifics podia esdevenir el
suggeriment de mil tendreses o un lentissim cant gregoria. Tot és relatiu a I'univers, tot, malgrat que
moltes realitats siguin tan invisibles com aquell oratge que provenia des del mar i entonava

contradictories harmonies. Per0, mirat de prop, veia que era possible que aquella rotura interna de la
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naturalesa més intima volgués explicar l'altra esquizofénia que es posava en evidéncia quan es
descobria, envoltat dels arbres, la pell groguenca del poderos castell que s‘aixecava enmig del bosc.
I I'nome s'imagina aquella fortalesa construida damunt un enorme talls i que estava foradada per
humanes finestres que incitaven a la vida de la llar, perd també per amenacadores espitllerres que
evocaven la mort en mans del metall i la rabia. D'aquest contrast s'evidencies només se'n sortia quan
es resegguien les arrodonides formes de la fortalesa que, finalment, es convertien en una penyora
quan demostraven que tots els extrems, en haver-se fet més alla de la corba que els treu de la nostra
mirada primera, s'arriben a retrobar i es confonen pactant una mena d'ambiguetat infinita. Els vent,
la matéria i les obres humanes, son tan paradoxals i enigmatiques com les persones. Pero aquesta
veritat només hagués pogut ser descoberta per aquell que hagués tingut la gosadia de ser humil i, en
haver travessat aquell pont llevadis que accedia al castell, hagués pujat per I'escala que portava al
pati d'armes i s'hagués encarat als ulls dels presoners que I'habitaven. Perqué la intuicié primera no
engana al qui juga net, i era evident que l'esguard de molta d'aquella gent es contradeia amb la
miseria de les robes que els cobrien i amb la pestiléncia dels seus cossos. Els ulls sén la pedra basta
o0 pulida que expressa aquesta terra que som les persones. | aquells esguards eren una mena de gran
paradoxa que, en només guaitar-la et descobria que ni la vida és la vida ni la mort és la mort, sin6
que tot és una vasta aparenca amb qué el desti, aquest mentider, juga a donar-nos o a robar-nos
I'esperanca. | qui condueix la tramoia?, es demana, Emili. No es volgué respondre. No volia dubtar
de Déu, pero la seva ment perdé la llibertat. S'adonava -massa tard- que havia viscut envoltat
d'’homes que amagaven assassins, i per aixo feia dies que havia deixat de creure en els seus somrisos
dels seus carcellers. Tots li recordaven el del general Manuel Goded, i el del general Franco, i el del
batlle Lluis Ferrer... eren gent que creia en Déu, persones que tenien familia, homes entre altres
homes que, en un intant, s'havien transformat en feres.

- Estaven malalts de I'anima -es va afirmar abans de menjar-se el darrer boci de patata que li

havia fet de dinar.
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Col-loca la marfega a terra, n'arreplega la metitat al peus de la paret i després s'assegué en
I'altra. Finalment desplega la de terra arrera de la seva esquena i s'hi arrodoni.

- De qué m'ha servit estudiar les pestes del cos si he oblidat les de I'anima? -es va demanar-
Elles son les que fan més mal -s'afirma dolgut.

Clogué els ulls. Les tres patates bullides que s'havia menjat per dinar només li havien fet
prendre consciéncia de la fam que els presos patien. Pero les queixes del cos no el molestaven tant
com les de I'esperit, com les de I'enyor per la filla i la muller en d'en Francesc de Sales, o aquell
haver de veure que n'Alexandre i ell no podien parlar sense que €e'ls fes un nu a la gargamella, No hi
volia pensar perqué la memoria ja li era poca cosa per continuar vivint, perd tampoc no volia sentir
pena d'ell mateix. Només havia d'esperar el juici. Aixeca els ulls i veié que els altres presos s'’havien
assegut en grups i conversaven baixet entre ells, d'altres es passejaven amb les mans dins les
butxaques i la mirada buida; i a la fi n'hi havia que es passaven els dies plorant de tanta por com
sentien. Ell, Emili Darder, també s'hagués deixat emportar pel plany, pero sabia que no tenia dret de
fer-ho perque molts dels homes que I'envoltaven estaven presoners per haver cregut en el seu somni
d'una societat capa¢ de viure amb cultura i llibertat. | ara no els podia decebre dient-los que les
seves idees havien estat un error. No ho eren. | aixi i tot, havia sabut de gent que, essent del seu ban
esquerra, havia renunciat al seu pensament per tal de sobreviure.

- S6n morts -sentencia amb pena-... estan més morts que jo...

Pero ni a ell i tot no li era senzill renunciar i oblidar aquells beneficis corporals que la vida li
hagués concedit si ell hagués renunciat a les seves idees: viatges amb na Miquela i n'Emilia,
continuar predicant I'amor a la cultura, poder continuar investigant noves epidemies i la sifilis. Pero
un home no és res quan no s'és fidel a ell mateix. Aixi im tot, entenia aquells altres presoners que
deixant-se emportar pel cor i I'amor als seus, encara que haguessin cregut en ells, ara, empresonats i
mancats d'aquella llibertat que podia justificar la seva lluita, renunciaven al seu somni. Els entenia.

No es pot morir sense una causa amb suficient entitat per explicar-la. Pero ell no podia renunciar al
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que creia. No podia destruir la seva propia rad. No es podia suicidar. Perd patia tant com els altres
quan sospitava que estaria molts anys empresonat. Aquest mal auguri només s'’havia mig trencat el
disset d'agost passat, quan els havien arribat noticies de que el capita Bayo i els seus vaixells de
guerra i carregats amb tropes republicanes, havien desembarcat a Porto Cristo, a la costa de
Manacor, disposts a reconquerir I'illa.

- Podria ser una mentida -havia opinat ell en veure que alguns dels presoners s‘arriscaven a
encarar-se als carcellers.

- Primer va morir en Goded -els deien- i ara en Bayo vos fara la pell a tots!

I ell mateix havia notat que els feixistes s’havien posat molt nerviosos. Des d'aquells dies del
desambarcament de les tropes d'Azafa, els rostres dels seus guardians havien deixat de ser tan
insultats com abans, i no se'ls havien observat com qui mira un niu de rates a les que cal exterminar
Ell mateix havia deduit que els homes de Bayo estaven avangant i que per aixo els blaus tenien por
del que els pogués succeir si les tropes republicanes recuperaven l'illa. Les noticies que els
arribaven no eren clares, pero saberen de les victories dels rojos a Son Servera i Son Carrid, Durant
uns dies entre els presos hi havia tornat a revolar alguna rialla esponerosa, i el seu cor s'havia
omplert d'una certa esperanca que li confirmava el que ell havia predicat: que n'Azafia no els
deixaria tots sols. Per0 la tarda del quatre de setembre, de cop, havien sabut que les tropes del
govern s'havien tornat a embarcar i s'havien envait dins les ones. Durant dos dies, presos i carcellers
havien esperat inquiets per saber si les tropes de Bayo atacarien Ciutat i la conqueririen, perd no
havia estat aixi. Madrid els havia abandonat.

- Maleit Bayo! -murmura Emili com cada tarda-. Maleit Bayo! -va repetir fins cansar-se i
sense saber que el president Azafa era el qui, en un error injustificable, havia manat que les seves
tropes abandonessin I'illa.

Cinc o sis dies després de que haguessin sabut que la forca naval no tornaria a les illes hi

havia hagut un gran canvi en les seves relacions amb els qui els falangistes, perqué la tensié s'havia
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posat arran de la violencia. De cop s'havia prohibit quelsevol correu amb l'exterior i als soldats se'ls
havia privat del dret de parlar amb els captius. Pero el pitjor de tot havia estat quan un mati, aquells
presos que durant els dies del setge del capita Bayo s'havien posat massa valents amb els
falangistes, havien estat cridats a formar en el pati, al costat de la cisterna. Eren deu, els homes que
no sabien cap a on mirar.

- He pensat -els informa el comandant de la preso- que no estaria bé que vosaltres, que heu
demostrat ser els presos més valents de Bellver, perdéssiu el temps estant mans plegades com uns
indtils, i he decidit que ens vindreu bé per ajudar-nos a engrandir la cova de la bruixa Joana!

Tots els presents callaren i recordaren la llegenda sobre aquella dona estranya que, pel que es
deia, vivia en una cova que estava a prop del castell i a la que, per ordre de els autoritats, era
prohibit entrar. Tothom va sospitar el que estava a punt de succeir.

- Esta prohibit entrar a la cova de la bruixa! -es volgué defensar un dels qui estaven drets,
amenacats per les armes.

- Es que et fan por les bruixes? Creus que n'hi ha? -li demana el comandant. L'altre no
respongué-. Tothom sap que no existeixen les bruixes! -afirma el militar- i estiic segur que si n'hi
hagués alguna -va afegir- només vosaltres deu serieu capagos d'enfrontar-vos-hi tal i com aquests
dies passats vos heu enfrontat als meus homes!

- Jo no he fet res ni he dit res que vos pogués molestar! -es defensa un d'aquells acusats.

- Es que no saps que els murs tenen orelles? -li havia demanat el comandant-. Tots deu heu
estat condemnats a engrandir la cova!

- Pero...

- Porteu-los a fer la seva feina! -mana el comandant.

Aquells presos hagueren de sortir a empentes del pati d'armes mentre suplicaven que el
comandant del castell els perdonés la vida. A dos d'ells els hagueren d'estirar perqué no tenien forca

ni per fer una passa i els deixaren rodolar per les escales que sortien de la fortalesa. Després, tots els
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captius s'havien estat cap cots fins que, devers les quatre de la tarda, el soroll de trets de fusells els
havia explicat qué se n'havia fet dels companys.

- Ja han engrandit la cova de la bruixa Joana -va comentar un dels carcellers amb ironia.

Els presoners havien hagut de callar davant aquella senténcia, i ell, com a batlle que havia
estat de Ciutat, havia tingut la sensacié de que hauria d'haver defensat aquells homes. Ho havia
admes: li havia mancat valor per fer-ho. | ara, un mes després d'aquells fet, la consciencia encara i
retreia aquell silenci seu i el feia sentir culpable.

- A formar! -mana una veu-. Teniu tres minuts per formar!

Els captius es mogueren de pressa. No els convenia fer enfadar als carcellers. A més que
sabien que no succeia cap fatalitat. Pero cada dia, a mitja tarda, el comandant de la guarnici6 del
castell ordenava que tots els presoners agafessin la seva flassada i sortissin al pati central. Ningu no
havia de quedar dins les sales laterals.

- Quan escolteu el vostre nom no badeu si no voleu quexdar sense sopar! -els va recordar un
dels soldats.

Els encarcellats ja se sabien quasi de memoria I'ordre amb el qual s'havien de col-locar per
tal de que aquella operacié fos rapida i no hi hagués ferits ni castigats. En aquell moment hi hagué
soldats que entraren a les diverses sales que envoltaven el pati d'armes; d'altres homes armats
guedaren drets davant les entrades i, els primers anaren passant llista dels captius que, en escoltar
els seus noms, havien d'entrar en la sala, aixecar la flassada a l'aire i, quan els soldats haguessin
comprovat que no hi amagaven res que els pogués ajudar a fugir o a fer mal, les havien de plegar i
després deixar que els registressin sense cap escrupol.

- ...Emili Darder Canaves -crida un dels soldats al cap d'una estona.

Ell, petit i magre, ho tenia bo de fer per escolar-se entre els cossos dels altres. La seva calba,
amb quasi tres mesos de presoé ja s'havia feta seva la part devantera del cap. Entra a la sala. Quasi

semblava un ancia. Llavors, sense que li haguessin de demanar que ho fe va desplegar la seva
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flassada i I'estengué a I'aire davant els soldats. Els polls i les xinxes es bellugaren inquietes.

- Estigues quiet! -li ordena aquell soldat desarmat que li palpa la roba sense poder dissimular
el tremolor de les mans.

En aquell moment el batlle sabé que succeia quelcom estrany i que ell hauria d'anar alerta
als gestos que el jove li pogués fer. Finalment el soldat el mira als ulls sense poder amagar una certa
Ilastima que Emili va agrair.

- No em miris tan descarat! -li mana aquell jove pegant-li una galtada-. Ben aviat et jutjaran
i et faran la pell, fill d'una puta! Tens els dies comptats, i Alexrandre també! -li va xisclar mentre li
feia l'ullet i el feia caminar, entre altres presos, cap a un racé del fons de la sala.

Despreés torna al costat de la porta.

- L'home al qui has pegat era el batlle de Palma -li comenta I'altre soldat- i no sé per que li
has dit que el jutjaran si...

- Només I'he amenacat de mort! -li crida el jove-. | qué? Es que ets dels seus...? Ets un roig?
Et sap greu? Vols que ho anem a parlar amb el comandant?

- No...

I aquell soldat ho va fer tan bé, que l'altre no va ser capag ni de mirar-lo als ulls. | cridaren
un altre pres.

Pero Emili Darder estava satisfet de la noticia que el seu germa Bartomeu li havia fet arribar
a través del jove que li acabava de pegar la galtada. Aviat el jutjarien, i a Alexandre Jaume també.
Era una gran novetat. Per0, malgrat saber-la, no va deixar que el seu rostre mostrés la seva
satisfaccid ni es planteja anar a parlar amb el company socialista, sind6 que, com si s'hagués
avergonyit de ser qui era, havia acotat el cap i s'havia manat esperar. S'imagina que li podien fer
caure dos o tres anys de presé; quatre com a maxim, La seva forca seria n'Emilia.

Sols els insults, les amenaces i la lectura dels noms de la llista trencaven el silenci del

castell. Els presos, temorencs, es limitaven a obeir sense queixar-se. Només aixi escurgaven aquella
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mala estona que els feia sentir com si haguessin estat els animals d'una granja. | no s'entenia Emili,
perqué sabia que s'hauria d'haver sentit millor pel fet de saber que el jutjarien per un delicte que no
havia comes. No es pogué imaginar de que l'acusarien. | aquesta sensaci6 d'absurd li dolia més que
la certesa que aniria a la preso si la guerra no es capgirava. El seu problema era que no sabia quant
temps suportaria un tancament com el que estava patint. No hi volia pensar. El seu cos era débil
com el d'un infant, pero no es podia desesperar. | estant en aquests pensaments va comprendre que
hi ha tardors que son més tardors que les altres, cap al tards que estan abocats a una fosca abismal,
hores musties en les que tot es difumina i s'esvaeix fins semblar que res de bo no podra reeixir de la
derrota. Llavors la seva excel-lent memoria li va recordar, trista, alguns poemes de Joan Alcover i
els seus llavis en recitaren bocins. ““Jo soc I'esqueix d'un arbre, esponerds ahir, que als segadors
feia ombra a I'nora de la sesta; mes branques una a una va rompre la tempesta, i el llamp fins a la
terra ma soca mig-parti. | I'amargor de viure xucla ma rel esclava... jo visc sols per planyer lo que
de mi s'és mort...”

I aquell home i investigador que havia estat batlle de Ciutat, es posa a plorar en silenci. Pero
ho va fer amagant el rostre dins el racé on estava, sentint com la desolacid li corria per la sang i,
perduda I'esperanca, li trencava aquells dics d'oblit que durant moltes hores havien suportat les
envestides de la memoria onada. Pero les belles estrofes, emprant la subtil forca amb que les gotes
d'aigua saben foradar una roca, havien esbaldregat les pedres amb les que s'havia mantingut separat
dels records de la seva muller, de la filla, de la mare, dels amics i dels somnis. Ara tot tornava a la
platja del present, i és que cada poema té la seva hora justa per recitar-se, com cada home té el seu
instant per alenar. També hi ha tardors que son més tardors que les altres. Ell ho havia descobert
perque exalen una sentor de mort que, de tan forta com és, arriba a tapar els somrients aromes que
I'estiu tot just alenat havia deixat volant a l'aire. Era com si, de sobte, I'impuls primigeni de la vida
hagués estat derrotat per la dramatica caducitat dels cossos i els objectes. Pero li ana bé el vomit del

plany, el dret al més huma dels laments.
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- Ja podeu parlar -els concedi un soldat aconseguint que Emili aixequés els ulls i s'adonés
que la sala s'havia omplert de presos que en aquells moments aprofitaven per conversar un poc entre
ells i sortir al pati.

- Don Emili -el crida algu posant una ma a la seva espatlla-... no esta bé?

- Si -respongué mirant al qui durant anys havia estat el seu barber.

- Doncs fa mala cara -va comentar aquell home petit al qui un altre barber dels envoltants de
la placa de Sant Frances, per robar-li els clients, havia acusat d'haver estat un comunista i I'havia fet
fet tancar a la preso.

Perque la guerra també esta al servei d'aquestes miséries que sén tan secretes com certes. |
entre elles hi ha el desig de poder, I'enveja, la revenja personal, I'afany de fer negoci a qualsevol
preu. Sembla que les armes, a més de matar la carn, maten aquella humanitat que ens fa ser distints
de les bésties.

- ... el més gracids de tot, don Emili -li havia dit aquell home el dia que s'havien retrobat- és
gue encara no sé ben bé que és aixd d'un comunista, perqué el meu pare em tenia avisat que qui té
un negoci obert al pablic, si no vol perdre els parroquians, ni ha de llegir els diaris ni ha de parlar de
politica. Pero ja veu -s'havia lamentat- la ignorancia no m'ha servit per a res i ara no m'ajuda gens a
defensar-me dels qui em volen fer mal!

- | a mi de que em serveix ser metge i saber tot el que sé? -li havia preguntat ell per

consolar-lo.

- Vosté al menys sap per qué I'han portat aqui, don Emili -li havia respost aquell ignorant-... i
també sap per qué morira -li havia escapat-. Perdoni, don Emili... -s'havia volgut disculpar- no li
volia dir que....

- No m'has molestat -li havia dit ell.
Després no n'havien parlat pus mai més d'aquell tema, perque els entristia, i també perque

els presoners sabien que entre ells hi havia alguns espies dels blaus que estaven atents a tot el que es
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deia i després ho anaven a contar als seus carcellers. Ho havien descobert quan el comandant els
havia dit que els murs del castell tenien orelles i els deu presos que durant I'atac de Bayo s'havien
posat valents, havien estat emportats a morir a la cova de la Bruixa Joana. Des d'aquell moment
havien apreés a parlar poc i amb esment. | durant molts dies hi havia un grup de presos organitzats
per Aldexandre Jaume, que havien dedicat les hores a cercar aquests traidors, perd no els havien
descobert, aixi que només t'en podies posar a cobri.

En Guillem, el dissortat barber, s'havia assegut al seu costat i ambdos observaven en silenci
els companys que havien sortit al pati a alenar aire fresc. Llavors Emili es va adonar que en tot
aquell dia no havien sentit el soroll d'una sola riallota. Fins i tot els sentinelles que els vigilaven des
del primer pis i el terrat, havien estat com a mustis de paraules. Mira al voltant seu. Els rostres dels
presos estaven tan ombrivols com aquell dia de tardor que ja es comencava a fer pesat. Hagués
semblat haver caigut en follia aquell que, en un escenari tan llobrec, hagués gosat a dir que, malgrat
els ocres i el dol que a tot ho revestien, tornaria a brotar una altra primavera. Perque cal esperar
quelcom de concret i bo per poder somriure o provocar la rialla de l'altre. Pero ni els altres
presoners ni ell ja no esperaven quasi res de l'existencia sinG només poder sobreviure a les hores
mentre puguessin i es decidis el seu dest. Emili s'adonava que aquesta limitacio a la supervivéncia
era poca cosa per a uns éssers amb anima o per a ell, un home que podia recordar les feines que
havia fet a Paris i a Madrid on havia habitat uns grans espais de llibertat... fins que havia tornat a
I'illa. Aleshores havia entés que aquell mar que els separava d'Europa no només estava fet d'aigles
sind sobretot d'uns cors déspotes que volien mantenir els illencs en aquella ignorancia que ens fa
innocents i inconscients, les miséries i els abusos dels altres. Per aix0 s'havia ficat en politica,
perque no consentia aquelles animalades. Pero aquell joc, en esclatar la guerra, li havia esdevingut
un drama personal. I ni ell ni els presoners no sabien si sortiren amb vida d'aquell castell que, enmig
d'un bosc, estava envoltat d'armes i homes rabiosos que eren tan reclosos com el mar. Per aixo

I'navia estranyat una mica haver rebut aquella noticia sobre el seu judici. Es demana quants duros
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hauria hagut de pagar el seu germa, perqué feia setmanes que els qui manaven a la presé I'havien
desconnectat del mén i I'navien deixat sense el privilegi de, ni pagant el favor a preu d'or, poder-se
escriure amb la seva muller mentre a altres presos els era consentit cartejar-se. Pero ell no s'havia
queixat de la seva situacid. Hi havia molts odis contra ell. | s'havia adonat que hi havia algun
enemic poder6s que insistia en fer absoluta la seva solitud. Molt sovint s'havia volgut creure que
seria cosa del general Goded per0, des que aquest havia mort, no sabia de qui ho podia sospitar. No
es veia tan important com per tenir en Franco pendent de la seva existéncia. Des de mitjan agost els
seus carcellers s’havien organitzat millor i estaven aconseguint que als presoners només els
arribessin males noticies sobre I'exércit republica i tots els triumfos de les tropes que, des del cop
d'estat, es feien anomenar del ban Nacional. Era una ironia. Pero els presoners havien vist la
manipulacio a la que els volien sotmetre i durant unes setmanes havien aconseguit creure que les
noticies que els arribaven no eren més que una mentida, pero després havien experimentat que la
rab humana esdevé debil i manipulable quan no disposa de tota la informacié que necessita per
jutjar i prendre decisions la ra6 necessita saber per esdevenir lliure.

- Per aix0 ell no volien que jo obris escoles -va murmurar-, perqué els qui estudiin podrien
deixar al descobert les seves injusticies...

- Que dius? -li pregunta en Guillem...

- Res.

I massa tard havia comprés que l'educacio que ell havia volgut que els infants de Palma
assolissin, no era vista amb bons ulls per aquells que des de feia segles cometien injusticies
amparant-se en la ignorancia de la gent. Aleshores el batlle es va adonar que la seva vida podia estar
en perill, i es posa més nevids en comprendre que perdrien una guerra en la que, a Mallorca, no se'ls
havia donat dret ni a les armes. | de cada dia se li feia més dificil poder somniar que quelcom de bo
els esperava més alla d'aquell pinar que ell, essent batlle, havia volgut convertir en lloc de descans

pels ciutadans i que per a ell havia esdevingut una cel-la de barrots d'acer o una gabia. Totes les
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guerres amaguen moltes covardies, perd sempre deixen al descobert aquella mentida que ens fa
creure que la maldat humana té qualque limit; no en té, perqué quan la ra6 emmalalteix aquests es
trenquen i I'ésser huma pot esdevenir el cim de la bestialitat. | hi havia homes que, en silenci, es
passaven les hores de la tarda capejant de pura incredulitat davant el que els estava succeint, i amb
aquell gest del cap explicaven el seu estat d'anim. Aleshores ja feia una bona estona que el drac de
claror del sol s'havien enfilat per un lateral del pati interior del castell i havia desaparegut, deixant-
lo immers en una gran ombra.

- Aviat soparem -comenta algu.

L'afirmacié no obtingué resposta, pero els dits dels presoners es comencaren a cercar els
polls i les puces que els corrien per la pell i, en trobar-les, les esclafaven amb les ungles i sota les
sabates abans que no els deixessin dormir. També era una forma de matar aquella estona que
odiaven perqueé els portava el record de quan tornaven dels treballs a casa. Després entre uns i altres
s'ajudaren a espucar-se els cabells permetent-se qualque murmuri que es feia amb el to d'una
pregaria. Als sis-cents presos se'ls havia fet lent i feixuc haver de transitar dins les buidissimes hores
del dia. I s'havien sentit millor quan, en un moment concret, hi havia hagut els sorolls de petjades i
portes, i els guardies els havien fet posar en una filera per tal que anessin a agafar els dos moniatos
petits i terrosos que els farien de sopar.

Aleshores la fosca ja s'imposava com un gora despietat, perd els captius no els queia
malament aquell decaure del mon. Només volien que els arribés la fosca. O la mort. No s'ho volien
plantejar amb molta certesa. Potser només desitjaven que la memoria els restés tan en blanc com
aquella lluna que ja esblanqueia les pedres i convertia el castell en una mena d'os clavat a la terra i
amb la meédula oberta cap a un cel massa obscur. | si durant el mes d'agost hi havia hagut jorns en
els que els presoners havien anat a cercar el sopar parlant entre ells, ara, passada la novetat dels
rostres retrobats i de la sorpresa del captiveri, només volien caure en la inconsciéncia del qui dorm.

Les seves ments, esgotades d'estar sense respostes, no tan sols desertaven d'aquell dia bord que els
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havia deixat amb els anims neguitosos i els cors a punt del plany, sind també d'aquella nit que -ho
sabien-, tampoc no els podia portar res de bo. Per aixd moltes d'aquelles mans tremoloses, en haver
agafat els moniatos, s'anaven a amagar entre les ombres sense esperar aquells amics amb els qui fins
pogues setmanes abans havien mantingut llargues converses. Ara el durissim mirall de les pedres i
les hores absurdes els havien avisat que en aquells dialegs i com si les seves ments haguessin
embogit, només s'havien atrevit remembrar el passat o a somniar el futur com si el seu present -a
punt de trencar-los per la meitat- no existis. Des que havien sabut aquesta mentida, també havien
experimentat que la fugida de la propia anima no els seria possible, i que quan ens sembla haver-la
aconseguida només hem caigut en una enganalla que la ens ra6 sap parar en fer-nos creure que
podrem esquivar aquell panic que ens paralitza I'esperanca. Fins i tot aquells presos que durant dies
s'’havien mostrat més animats que els altres, havien cercat un racé desllunat on poder plorar sense
que ningl no els veiés. Les Ilagrimes son la penyora contra tots els dolors que indignen els éssers
humans. Ell es col-loca darrera Alexandre Jaume.

- Amic -li digué, molt baixet i sense bellugar els llavis-, he sabut que aviat ens jutjaran.

L'altre no es gira. S'havia aprimat. De la seva panxa d'abans no ens restava res, ni tampoc de
la seva alegria. Quan Alexandre, en haver collit els moniatos, es gira i Emili li deixa lloc per passar,
I'altre el mira amb un gest d'enyor.

- Gracies.

Emili agafa i es menja de pressa els dos moniatos, i aquella nit de tardor, ni tan sols es
muntaren els dominds i les fitxes de paper que ells mateixos havien dibuixat.

- Sortiu del pati! -els mana una veu mentre una dotzena de captius s'emportaven les olles a la
cuina-. Des d'ara no vull veure ningu -els adverti el soldat des de I'altura on vigilava.

Ningl no se'n queixa com altres vegades. Tothom consentia en callar. | durant una estona
només s'escoltaren els comentaris dels presoners que netejaven les olles a la cuina i de l'aigua que

corria. Quan ells acabaren la tasca tornaren al pati i llavors els centinelles tancaren les portes de la
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cuina i pujaren al terrat del castell. Finalment el silenci es va fer quasi absolut. S'encetava la nit.

Cada presoner havia anat a agafar la seva marfega i després, com si es tractés d'un hotel amb
distintes habitacions, s’havia cercat un indret en el que ajeure's. Les flassades feien olor de suor
vella i estaven infestades de polls i puces, pero les pells i els nagos d'aquells homes ja s'hi havien
acostumat, perque les seves pells encara olien pitjor que aquella roba, i perqué les ferides de la pell
els feien insensibles a les picades. Només els dissabtes al mati, després que se'ls netegés amb aigua
que tenia sabo fluix i un poc de desinfectant, podien ser conscients de les miserables sentors que
s'’havien apoderat de les seves pells. Lentament els captius es varen acomodar -és una forma de
descriure-ho- per dormir. | ben aviat es varen omplir les sales i aquelles voltes que, obertes en
arcades, rodejaven el pati d'armes del castell. Després hi havia qui es menjava el moniato lentament
i n'estotjava un boci pel dia segient, i qui se'ls engolia amb un sol mossec. Hi havia fam. Pero tots
tenien les ments posades en poder descansar, encara que les seves orelles continuessin estant atentes
a qualsevol soroll. El problema era que ni la memoria ni la consciencia no han obeit mai la rag, i els
presos no aconseguien deixar de pensar que massa sort tindrien si aconseguien gquedar tancats dins
el castell fins que els arribés el dia del judici. Perque alguns que havien estat companys de captiveri
no havien pogut viure aquell moment de la justicia, sind que una tarda els falangistes se'ls havien
emportat sense haver-los dit ni a on anaven.

- On ens porteu? Que fareu amb nosaltres? -havia demanat els presos, espantats.

- Ja ho veuras...

| havia fet llastima veure com els arrossegaven cap a la porta i per les escales i aquells
homes havien desaparegut perqué mai no havien regressat als seus pobles ni havien estat internats a
cap preso coneguda. Un mal assumpte el dels passejos nocturns. | els homes més esgotats estaven a
punt de dormir-se quan el dialeg apagat d'alguns soldats els va avisar que al castell hi devia arribar
un cotxe. Els cossos es remogueren a terra. Eren els nervis de saber que la mort podia estar arribant.

| alguns dels presoners més joves, incapagos de suportar la tensio de no saber que els succeiria, es
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posaren a plorar. Només eren nins que havien jugat a ser homes i cregut en els somnis d'alguns
politics i, alguns d'ells, havien jugat a la violéncia sensa saber que la joventud t'engana quan et
promet una vida eterna. Ara, fets homes i sabedors del dolor. reconeixien el seu error quan veien
que la violencia mai no és un joc, i que la vida pot ser tan breu com un somni. Els altres presos, per
no pensar en el que els podia succer, intentaven centrar el seu cavilar en els records. No es podien
aferrar a cap altre deixalla del gran naufragi que estaven patint les seves existéncies. Qualsevol boci
de la memoria se'ls feia més dol¢ que haver-se d'enfrontar al desti que, de cop, els estava amenacant
amb només l'arribada del vehicle. Per aix0 els presos pararen tot I'esment als visitants mentre
tractaven de creure que aquests només volien parlar amb el comandant de la presé. | els ulls
s'obriren quan escoltaren la porta de baix obrint-se i els sorolls de veus donant ordres i el de les
dures petjades de soldats que pujaven les escales. Llavors resaren perque aquell home seguis per
amunt i els deixés en pau, pero s'obri la porta d'accés al pati d'armes on estaven, i una ombra es cola
fins el centre.

- Que ningl no es mogui d'alla on és. Quiets tots! -els ordenaren cridant els soldats que els
vigilaven armats des del pati superior del castell.

- Ai Déu! -es lamenta algu, molt baixet-. Ja hem rebut!

- Séc el tinent Lizasoain -va cridar una veu clara en castella, sense saber que Emili Darder
tremolava de rabia contra aquell home que era un dels que, per detenir-lo, havien estavellat la porta
de casa del seu germa i havien amenacat la vida de la seva muller-. Vull que ara mateix es presentin
davant mi els seglients empresonats: Joan Gomila, natural de Petra, Tomeu Colom, de Soller, i
Guillem Vidal, de Santanyi.

De totd'una es va fer un silenci tan espées que va semblar que els sis-cents presos havien
quedat engolits per la fosca o que, fos com fos, havien abandonat el castell.

- O surten ara mateix o els farem sortir a les males! -va amenagar aquell tinent que, pel que

se sabia, era un dels que oficials feixistes que havia arribat a I'illa procedent de Madrid, un dels,
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tristements famosos, Jinetes de Alcala.

- Jo no he fet res! -plorinya un home sortint d'una de les sales-. No vull anar enlloc! Vull
quedar al castell!

- Només et volem portar a la pres6 de Can Mir! -li respongué el tinent.

- No m'ho crec -discuti el desgraciat-... No son hores per traslladar ningl ni per anar a fer-
nos cap judici... Ens matareu! -xiscla espantat-. Deixeu-me dormir... per favor! -va suplicar des de la
penombra i la pena.

- Si no vos presenteu ara mateix tindras ra6 -li respongué el tinent- i vos haurem de matar
alla on sou!

Ningu no alenava tan sols, perqué no se sabia si el tinent encara s'emportaria més homes o es
conformaria amb aquells. 1 va ser molt lentament que un presoner es va posar dret. Les cames li
tremolaven. Li bavava la boca. Li ploraven els ulls, I després d'ell ho va fer un altre, i ambdds, com
morts en vida, varen caminar molts kents cap el centre del pati. Mentre avancaven esquivaven els
cosses d'aquells companys presoners que, de sobte, semblaven estar més adormits que mai, pero en
realitat no tenien coratge per animar als qui partien. Per a ells era com haver d'observar el cadaver
que tu seras. Nomes els millors amics dels citats els feien un gest amb la ma, pero no trobaven
paraules pel moment.

- No és just! -crida un dels qui ja era al costat del pou i del tinent-. Mira cap a les sales on els
companys dormien-. A vosaltres també vos mataran! -amenaga.

- Calla! -li mana el tinent.

- Per que no ens defensem? -va proposar aquell home-. Som més que ells i...

La galtada del tinent va fer callar al qui parlava. Després mira al voltant sense por. Era un
home valent. Pero els presoners callaren. No volien morir.

- Encara en falta un! -crida el tinent, enfadat-. Soldat -mana a un dels vigilants que estava

darrera seu-, si no surt abans de cinc segons, vull que disparis a les ombres i que els seus companys
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morin per ell!

Aquella bestia d'oficial ja ho havia fet una altra vegada, i dos homes havien mort i un altre
havia estat ferit.

- Un -compta el tinent- dos... tres...

- Has de sortir! -li crida un pres a un altre.

- No em moure d'on séc! -es nega una veu tremolosa-. No deixaré que em matin!

- Agafeu-lo! -mana el militar.

| dos soldats, despres d'haver deixat les armes a terra al costat de I'oficial, avangaren entre
els presos fins que trobaren al qui plorava i el varen arrastrar cap al fatidic clar de lluna que
il-luminava el pati i omplia de fosca els cors dels captius. Arrere seu, aquell cos desmaiat de pura
por, hi deixava el rastre del pixum que li fugia, com una miserable penyora del panic. Quan varen
ser al costat del pou, el tinent va aixecar la cara d'aquell pres que es negava a obrir els ulls i li pega
una galtada.

- Sigues un home! -li ordena.

Aleshores dins I'obscuritat hi hagué alguns comentaris d'indignacio, i per un moment les
armes lluiren des d'aquell terrat que, rodo, s'aixecava sis o set metres per damunt el pati i li donava
la volta sencera, No hi havia res que fer per defensar als tres homes que el tinent havia anat a cercar.
Res. Aquells homes moririen.

- Anem abans que aquest covard es cagui a damunt! -ordena el tinent.

Sortiren. | altre cop es repeti el renou de les petjades i les veus allunyant-se, i finalment el
del vehicle del tinent baixant per la corbada carretera.

Llavors va semblar que la pau tornava al pati d'armes i als cossos de la fosca, pero no era
axi. No troba la pau qui s'enfronta a la mort. Ni Crist no la troba. | és que tornar a la terra és un fet
massa important malgrat es cregui en un Déu que no es deixa veure. Molts dels qui callaven ja

havien aprés que els somnis només son de fiar quan ja s'han fet veritat. Perqué, qué en quedava de
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la republica i la llibertat? Qué se n'havia fet dels partits d'esquerres? Quin rastre havien deixat les
eleccions del passat gener? On eren els homes que havien estat elegits? Havien desaparegut o
estaven mesclats entre aquells homes que, si no morien assassinats per les bales, moririen sense
haver mort, perqué mes de la meitat del castell s'havia convertit en un cementiri d'il-lusions; i qué
n'és d'un home sense il-lusions? Res; només en queda un ésser que, en veure la seva miséria, esdevé
el més miserable de la terra. Només aquella minsa capacitat que encara els inicitava a indignar-se,
els demostrava que els seus cossos encara estaven vius i no podien evitar girar-se i bufar cansats de
tanta injusticia.

- Convindra que els facem riure abans que tinguem una moguda! -murmura I'oficial dels que
vigilaven-. Emili Darder! -crida amb forca-. Doctor Emili Darder! Senyor Batlle de Palma! Es que
no hi sou? -pregunta amb ironia-. Es que vos heu ficat dins el vostre clavagueram? Sortiu d'alla on
sou! -va ordenar.

Una ombra magre i una mica enjupida es mogué. Era evident que al presoner li costava
feines poder caminar. Pero caminava recte cap al centre del pati. No volia allargar el seu drama. Era
conscient de que I'empraven per fer riure als altres presoners i fer-los oblidar que aquells companys
que havien partit estaven essent assassinats. Quan hi arriba cota la mirada.

- Doctor Darder -es mofa la mateixa veu d'abans-, heu fet la vostra feina?

- No...

Ningl no va riure la broma. Ni els soldats.

- Es que aquest castell no forma part de la ciutat de la que féreu batlle?

- Si...

- | de qui és la culpa de que haguem de cagar dins orinals? -li damena.

La ment del metge estava a punt d'esclatar contra el maltracte, pero no li interessava allargar
aquell suplici.

- La culpa és meva -crida.
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- | ja saps que has de fer?

- Si...

- Doncs ja t'hi pots posar! -li ordena aquell oficial, perd només alguns dels guardies li
seguiren la rialla. Els presoners feren silenci, perd molts d'ells es mogueren i anaren traguent els
orinals que compartien cada quatre homes, i els deixaren al voltant del pou. EI metge ana a cercar
un poal amb aigua i un altre que estava buit, i una granereta. | es posa a buidar i a netejar. Els seus
companys el miraven amb llastima. Algunes vegades Emili havia vomitat, pero aquella nit suporta
les ganes de fer-ho. No volia donar aquell gust als seus botxins. A més, aquell dia s'havia animat un
poc quan el seu germa Bartomeu, pagant el favor d'un dels carcellers, li havia enviat a dir que no
estaria molt a iniciar-se el seu judici. Des que ho havia sabut havia alenat a fons perqué moltes de
les nits passades s'havia cregut que ell seria un d'aquells presoners que s'emportaven a una altra
presé a que la mai no arribaven. Per aix0 era una bona noticia, perque estava sgeur de que si hi
havia judici només el podrien condemnar a la presé. | s'imaginava que la seva familia el podria
ajudar. Quan el poal d'excrements va estar a la meitat, va fer el gest de voler-lo anar a buidar en
aquella vena que s'obria bosc avall.

- Acaba d'omplir-lo! -li mana un soldat.

Ell ho va fer, pero després, per poder-lo baixar per les escales es va pensar que els pulmons
li sortirien per la boca per culpa del fastic que sentia i de I'esfor¢ que es veia obligat a fer. Quan era
a la meitat de les escales es va marejar i nomeés el record de la seva filla Emilia el va ajudar a
suportar el mal moment. Quan, al cap de més d'una hora, hagué acabat la tasca, s'adona que la seva
salut ho estava pagant i que si el seu judici no es feia de pressa, podia morir. Va anar al seu raco.

- Com estas? -li demana (1)

- Bé -va dir abans de girar-se a l'altre costat.

Pergué no entenia la bestialitat dels fets que es succeien al seu voltant. Perd no volia perdre

I'esperanca en la persona humana. No la podia perdre. No volia perdre la fe en les seves idees, en
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aquells somnis que havia tingut durant els mesos que havia treballat a Paris 0 quan havai viatjat per
Europa i s'havia adonat que Mallorca ho tenia tot per a fer en el nivell dels drets dels treballadors, i
en el de la llibertat politica. L'enfonsament de la Dictadura de Primo de Rivera els havia ajudat a
somniar que els seria possible oblir les portes de I'illa i fer-la avancar cap aquella basse social
d'Europa que havia havia sabut sortir de les cordes que durant segles les havien tingut fermades a
aquella ignorancia que fa possible I'abus. Ho odiava. Per aix0 havia manat que es fessin escoles que
aconseguissin que la gent fos conscient d'aquelles cordes. Mai no havia pretés que aquesta revolucid
la podrien fer sense el poble, sense la consciéncia de la gent, sense que aquesta se sentis formant
part d'un col-lectiu que es mereixia el respecte dels qui manaven a I'estat Espanyol.

- El que proposes -li havia dit un cosi seu- ho haurem de pagar els rics.

- | qui vols que ho paugi? -li havia demanat ell-, el qui no té res?

El cosi se I'havia mirat molt serios.

- Emili -I'havia acusat- tu t'has tornat boig! Es que t'interessa pagar? Es que vols trencar les
normes de tota la vida?

- Si...

Havia respost ell, deixant que el seu pensament fos lliure per respondre una pregunta tan
senzilla i al mateix temps tan compromesa. Des d'aquell dia la seva familia havia restat dividida pel
pensament. El seu pare no li havia dit res, perd s’havien acabat les antigues reunions familiars.
Aquell fet li havia confirmat que la veritat té un preu molt alt, pero ell s'havia disposat a pagar-lo i
havia entrat a formar part d'un grup politic d'esquerres. Després, molta gent havia cregut en ell i,
seguint el seu consell, havien signat el Manifest dels Catalans, aquell escrit que confirmava la
realitat dels paisos amb llengua i cultura catalanes. Aix0, sense oposar-se a ningd, pero constatant i
defensant la seva existéncia com els altres tenien dret a defensar I'existencia de qualsevol altra
cultura del mén. Doncs aquell Manifest els havia costat algunes vides i molts empresonaments. Ell

en tenia un disgust.
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- pero després el vatreure  es fa dificil viure sense saber que en sera de tu. ria aviat.
sokdats que havia arri era distinta el els orinals en el pati. Cada quatre homes com e
rmaés que el - Es que el clavagueram que vareu instal-lar a Ciutat no va arribar a aquest castell?
- No...
- No Encara no heu fet que el cl claNo . No li dolia fer el ridicul Els

nervis havien deixondit els anims i les veus anaren aixecant els tons fins al punt que va semblar que

hi podria haver una revolta. - No wull
sentir ningd! -mana el capita de guardia. , 1 els
somnis s com per a creure que els somnis seran veritat: La maNA Véamonos Quan
arribaren al costat del tinent, caminaren amb ell cap a la porta i sortiren. Els qui

havien quedat dins les ombres sabien que mai més no els tornarien a veure ni se'n tornarien a tenir
noticies, dels quie ““icies, REN AMB - Potser que sigui No te faran mal  Pra veritat qyue Pero el
aquell presoner es va asseure a terra. - Em
matereu! -digué-. - Llavors o no JO nOo capita V Molts dies, en arribar la
fosca, els Nacionals agafaven algun presoner. -
Els altres, senzillament. El pati d'armes del castell de Bellver feia pudor d'humanitat, de suor,
d'excrements, degut als sis-cents presoners que dormien, amuntegats, a les sales que I'envoltaven i
sota les corbes Aquells éssers humans eren obligats a viure com les beésties. Les armes dels soldats
que els vigilavend es de la part alta del claustre, lluien de lluna com petites llunes obscures i
amenagcadores. Alguns presoners, emportats per la febre, somniaven desbarats; d'altres ploraven de
por, i alguns tremolaven d'enyor, pero cap d'ells no es permetia fer cap renou perqué els podia costar
lavida. . - Emili Darder! -crida un
soldat desde la part alta de la fosca. - Senyor Batlle! -xiscla un altre.

Senyor . a la part

de dalt el e. aqui on trobaven un lloc i després es tapaven amb les que flassades brutes i plenes de
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polls i de puces. marfegues . homes, , Pero el silenci era quasi absolut.

v
PALMA, DISSABTE

DEL 10 AL 22 D'OCTUBRE DE 1936
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El soldat truca a la porta, entra, es quadra i entrega un expedient. Era gruixut.

- Gracies -li digué el coronel jutge, Ricardo Fernandez de Tamarit- es pot retirar.

Espera que el jove sortis del despatx Després llegi el nom de remitent. Era de Gonzalo
Zarranz, l'auditor de guerra de la Comandania Militar. En només fullejar I'expedient va saber de qué
es tractava. Llegi els noms que els dividien: Emili Darder, Alexandre Jaume, Antoni Maria Qués i el
batlle d'Inca, Antoni Mateu. Dabia qué hauria de fer amb ells, perd només el primer dels acusats el

preocupava. | de sobte no sabé si estava content o no d'haver rebut aquell paperum perque aquell
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judici no seria com els altres. Nervids, va agafar el telefon i marca un nimero.

- Gonzalo -li digué a l'auditor-. M'has de dir el namero d'ordre i registre de la Causa que
m'has enviat contra Emili Darder.

- | les altres tres?

- No em preocupen tant -respongué-. Obeeix-me! -ordena.

Espera un moment.

- Es la causa 978, coronel -li respongué I'altre amb una certa tensio-, i m'han fet saber que
Ricard Mulet en sera el fiscal.

- Es un home fluixet -hi troba el jutge mentre anotava el ndmero damunt la carpeta
corresponent-. | si em crea problemes que farem? -demana.

Callaren un instant.

- Tothom confia que en la seva experieéncia i compromis amb els salvadors, coronel De
Tamarit -li respongué Zarranz-... Tots pensem que se'n sabra sortir amb exit -el va alabar l'altre
abans de tornar a caure en un silenci que es perllonga.

Després el coronel sabé que ni Zarranz ni ningQ no li concretaria els noms d'aquell tots que
confiaven en ell. | s'acomiada de I'auditor després que s'hagués fet massa evident que ni un ni l'altre
no tenien ganes de parlar de la causa 978 ni dels fets que I'navien provocada. No es volien encloure
els dits amb les paraules. La guerra desconeix la noblesa i sols és fidel a la irracionalitat dels actes
que provoca. Els dos militars ja ho havien experimentat i sabien que qualsevol opinié o informacid
que un dells dos s'haguessin atrevit a anunciar hagués pogut ser emprada per l'altre. Hi havia una
guerra. Calia anar vius. Les circumstancies podien canviar. El capita Bayo hagués pogut posar
Mallorca en mans dels republicans. Calia callar. EI coronel es tragué un Gitanes, se'l posa a la boca i
I'encengué. No era un tabac fi pero era bo d'aconseguir. Va somriure. Des d'aquell seria vigilat pels
espies de les més altes esferes del poder. No podia jugar amb aquell cas. No el podia perdre. Un

error el podia deixar sense tot el que era i tenia. Obri la carpeta on hi havien els documents sobre
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Emili Darder i recorda la consigna que el Director del Moviment, el general Mola els havia enviat
des del primer moment de I'aixecament en armes: “S'ha de sembrar el terror i donar la sensaci6 de
que ja dominem la situacio eliminant sense escrupols tots els qui no pensin com nosaltres”. Després,
quan en Franco s'havia proclamat cap de I'Estat, el vint-i-vuit de setembre, havia continuat manant
amb la mateixa duresa. Pero el coronel no endevinava com s'ho faria per fer cert aquell manament si
Rucard Mulet, el fiscal, no l'ajudava. Es va asseure davant l'escriptori on hi deixa els
expedients. Pega una bona calada. Procurava fumar poc i pegar pocs polvos perqué sabia que aixi
els gaudia amb més intensitat. Durant els darrers dos mesos havia estat esperant aquells documents
que el batlle de Palma, el tinent Mateu Zaforteza, li acabava d'enviar mitjancant l'auditor Zarranz.
En ells hi havia tota la informacié que els de I'ajuntament havien aconseguit arrepleglar i que
I'ajudaria a acusar Emili Darder. Alla hi havia les proves que tindria. Se les hauria d'estudiar. No
podia permetre que l'advocat defensor convertis aquell judici en un escandol public que pogués
despertar les consciéncies massa confiades de la majoria dels mallorquins. Fulleja I'expedient entre
els seus dits que, acostumats a aquell tacte, saberen aturar el paper en la pagina en la que hi havia
una fotografia de I'encausat.

Ho admeté: sempre I'havia molestat haver de suportar aquella mena d'honestedat que
vessava de l'esguard obscur i net de I'nome que havia estat batlle de Palma. Li mencionaven una
mena de retret intim i, la veritat, no ho entenia, perqué ningl no és perfet. | Emili Darder tampoc no
era ni ho seria mai. No ho podia ser. No era Déu. Ni ell tampoc. Pero aquell esquerra havia sabut
amagar els vicis i ambicions que dobleguen els cors de tots els homes. Hi ha gent aixi, gent que no
va de putes i que se les dona de posseir una perfeccié que, quan t'hi apropes una mica, nomeés és una
aparenca. El problema era que a Emili no li havien trobat el xibiu i molta gent ignorant havia cregut
enell.

- Los rojos tendrian cojones de hacerlo santo! -li havia comentat el coronel Garcia Ruiz pocs

dies abans, aconseguint que Emilio Ramos, I'home al qui havien anomenat governador civil,
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esclatés a riure.

Va somriure. No podia oblidar que aquell batlle havia obert escoles i hospitals, pero ho havia
fet carregant d'impostots els rics. Una mala cosa. Una ferida. Una injusticia que li havia fet guanyar
I'apreci de molta gent. Clogué els ulls. Cada pensament li recordava que haurien d'anar molt alerta
amb el que fessin.

- Per0 ho farem -va exclamar abans d'estreure el fum pel nas-. Acomplirem amb les ordres
que el desti ens ha manat. Tot sigui per Espanya -va resoldre trencant a riure-. No es mereix que la
manin aquesta tropa de separatistes!

Perque ells no estaven tan enganyats com la gent. Ells sabien la veritat. Emili Darder no
havia estat innocent de cap les desgracies que havien assaltat el pais fins fer-lo gairebé inhabitable.
Ell mateix havia comprovat que a l'any trenta-quatre, quan els Asturians i els Catalans s’havien
aixecat en armes contra el govern de Dretes que havia estat elegit pels espanyols, ho havia tingut
clar a I'hora deposar-se al costat dels avalotats.

- Es un puta revolucionari! -va cridar, oblidant que intents de cop d'estat en els que havien
estat implicats ell mateix i els principals responsables; amb Primo de Rivera, amb el general
Sanjurjo. Cap d'ells no era innocent. Pero els cecs es creuen que tot és fosc. | ni un membre del ban
Nacinal s'havia tret del cap que aquell home petit i malatis, havia tingut la barra de dimitir del seu
lloc a I'ajuntament per tal de demostrar la seva fidelitat als rebels d'Asturies i Catalunya. Ara no li
perdonaven aquell coratge que havia tingut quan tot els membres de l'oposicié de l'ajuntament i
alguns regidors dels seu propi partit politic havien fet costat al govern legal, de la CEDA, de dretes.
Aguell home amb poca sang s'havia atrevit a girar-se contra el mateix govern que a ell, i al general
Goded, i a Franco, els havia tornat a donar els galons que s'havien guanyat amb sang a la guerra
d'Africa. No ho havien fet bé, els homes d'Azafia quan, en el trenta-u, els havien tret de I'exércit, ni
quan, després de les darreres eleccions del trenta-sis, havien obligat als caps militars que no eren

d'esquerres a ocupar les places més miserables de I'exércit espanyol: Canaries, Asturies, Balears...
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Una vergonya que els havia fet mereixedors del cop d'estat. Va tancar la carpeta. Sona el teléfon.
Era el batlle.

- Sap on ha d'arribar amb la causa que hem posat a les seves mans? Coneix la senténcia que
haura de dictar? -li pregunta Mateu sense haver-se ni presentat.

- La major pena de les possibles -respongué ell-. Aquest home -va afegir- no tornara a
caminar pels carrers en llibertat!

- No sé si amb aix0 que em diu ens sera prou... -li va suggerir el batlle sense amagar el
menyspreu que sentia-. Ja sap quina és la nostra politica amb els qui han encapcalat als rojos
comunistes i magons!

Ferndndez de Tamarit no respongué. Pe seu gust hagués penjat, pero el batlle Zaforteza tenia
molt bona anomenada entre els altres caps militars i no es podia caure en desgracia davant ell sense
haver-ne de pagar les consequencies.

- Crec que vosteé s'ha oblidat del mal que Emili Darder quan va manar els destins de la nostra
ciutat. Un poc més -va afegir- i es posa a ell de comandant general!

El coronel no es va voler molestar per la ignorancia de la qual I'estaven acusant, perd no
volia discutir amb el qui no li convenia tenir per enemic. Per aixo opta pel silenci.

- En els papers que li he enviat -li recorda el batlle- hi ha un informe sobre els plens de
I'ajuntament en els que el roig. Emili Darder -concreta- va... deixar veure que seguia les consignes
dels soviétics. També hi ha els retalls de premsa que els directors dels diaris m'han fet arribar i en
els que hi ha les declaracions que demostren que I'encausat era un traidor a Espanya, un amic de
Companys, un malnascut que volia dividir la nostra patria! Ara, coronel Tamarit -sentencia el batlle-
li exigim que posi en en marxa el procediment de la causa contra Emili Dardar i la faci arribar fins
alla on sigui necessari... Hi ha molta gent interessada en qué cap dels quatre encausats... sobrevisqui
al judici...

- Perd si només hi ha indicis...
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- Li han de ser prou per acusar-los i condemnar-los! -afegi el batlle.

- L'acusa tindra un bon misser i...

- Voste l'acusara d'haver infringit el ban militar que el general Goded va dictar el mati en qué
declara la guerra a Mallorca i que, com sap, €s una causa suficient per... dictar la sentencia que tots
esperem.

- I no seria més senzill portar-lo a mirar la lluna?

- No! -li havia negat el batlle-, perqué ningt amb dos dits de seny no creuria que ell hagués
“desaparegut”, ni podem dir, com ho hem fet amb altres, que ha tractat de fugir de Bellver. Estem
parlant d'un home que té la forca d'un infant! Voste és la nostra solucio...

- D'acord -accepta el coronel que un instant més tard havia hagut de suportar el xiulet del
soroll que feia el telefon per avisar-lo que el batlle li havia penjat sense haver-se molestat en
acomiadar-se d'ell.

- Fill de puta! -el va insultar-. Procura no cometre cap error!

Pero entenia la rabia que hi havia contra Emili Darder. | ni per un dia no havia pogut obligar
la darrera encomana que el dinou de juliol li havia fet el difunt General Manuel Goded abans de
pujar a I'hidroavié que enlloc de portar-lo a agafar les regnes de Catalunya, I'havia fet caure en la
mort. | va somriure. Cada vegada que pensava en aquell moment li escapava un gest ironic. Potser
fos la seva intima venjanca contra aquell general tan cregut, esquerp i ambiciés com un pi penjat a
una roca.

- Potser hauria d'esperar a tenir més noticies... -li havia suggerit el capita de I'hidroavié quan
Goded hi havia pujat.

- | esperar que Catalunya estigui en altres mans? -li havia demanat ell sense haver fet cas del
consell que li hagués salvat la vida.

Perque I'hidroavié només havia volat cap a l'infern de la mort que I'havia estat esperant,

amagada, en el port de Barcelona. Havia estat un home sense sort, en Goded.
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- No has de ser tan ingenu com ell -es recorda-, perque I'enemic ens té el setge parat des dels
quatre cantons.

Aquella premisa senzilla i massa evident li havia salvat la vida moltes vegades. Pero ell
sempre s'havia entés la mala relacioé que Goded hjavia mantingut amb Emili Darder, i volia acompir
la promesa que l'altre li havia fet referint-se al batlle.

- No quiero que se salve de ésta!

- A sus oOrdenes! -havia respost ell.

Doncs havia arribat el moment d'actuar sense que es pogués sospitar que no faria de jutge
sind que només dictaria una condemna. Hauria d'anar alerta, pero, de fet, no tenia cap motiu per
esperar més temps abans de posar a rodar la causa. No aixecaria cap sospita perqué els germans del
qui havia estat batlle de Palma no s'aturaven d'emprar totes les amistats que tenien per demanar que,
vista la gravetat de l'estat de salut del presoner, el jutgessin amb una certa urgéncia i aixi podrien
saber quin temps hauria d'estar a la preso i farien tot el que podrien per posar-li dol¢a la seva estada
entre reixes. Pdero el coronel s'adona que aquella peticié era una altra mostra de I'eterna infantilitat
de certs éssers humans. Els Darder no havien entes res sobre la guerra. Nomeés eren metges. | era
evident que cap d'ells no havia lluitat al desert d'Africa on mols de judicis sumarissims duraven el
mateix temps que una mirada, o el breu instant d'un gest, o una glopada de rabia. Durant la batalla,
un moment ha de ser prou per decidir sobre la vida i la mort dels enemics. Si haguessin estat a
Africa ha hauria jutjat al batlle. Pero a Mallorca la guerra gairebé s'havia lluitat d'una forma
invisible, quasi pacifica, i era aquella aparent abséncia de violéncia la que aconseguia que molts
de... rojos es confiessin i, massa innocents, els demanessin favors com si ells, els senyors de la
rabia, estiguessin obligats a fer-los cas. Els moros eren més vius. La sang vessada els havia
ensenyat i ells tampoc no celebraven judicis amb els presoners. Els era senzill: als més forts els
afusellaven, als qui havien quedat sense anim els posaven a fer feina al sol, lluitant contra aquella

arena que els volia menjar els forts espanyols, fins que ells mateixos esdevenien una grapada més
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del desert i desapereixien. Només els qui tenien més sort eren canviats per soldats. Vida per vida.
Aixi era la guerra. Pero els Darder no eren militars sind metges, bons metges que havien fet una
fortuna. Innocents. Va somriure. Aquell judici seria la seva oportunitat per guanyar-se la confianca
del general Franco que havia esdevingut el nou Director, el Generalissim al qui calia obeir.

tal i com ja ho havien fet a Mallorca fent matar, entre d'altres esquerrans, als batlles de
Manacor, Algaida i Buger, i a Bartomeu Roses, que ho havia estat de Séller. Pero fins no s'havien
vist amb coratge per manar que Emili Darder desaparegués arran de qualsevol paret seca. No havien
volgut despertar les consciéncies dels qui havien cregut i encara creien en la “bondat” dels
Nacionals. Per aixo ell, durant els dos mesos que havien transcorregut des del cop d'estat, s'havia
dedicat a estar atent als judicis dels quasi tres mil presos que omplien les presons dels Caputxins,
Bellver i la de Can Mir, de Ciutat. Pero no, no s'havia oblidat de I'encomana del general. | en tot
aquell temps havia estat atent a I'estat de salut de I'empresonat. Il seu estat era que s'hahucgés , no
ho havia oblidat, Només era que el batlle havia estat malalt i ell havia decidit esperar que es posés
una mica millor abans de comencar a moure la paperassa de la justicia. Si hagués fet cas del Comte
Rossi, aquell feixista al qui Mussolini havia enviat a entregar Mallorca als franquistes, se n'‘hagués
emportat a Emili Darder i als republicans a fer un *“viaggio” nocturn devers el cementiri, una
excursié només d'anada. Perd no ho havia volgut fer. Havia pensat que ells havien de ser un poc
subtils i no commoure les consciencies de molts illencs als qui la confianga amb els militars i amb
la bondat dels veins de tota la vida, havia trait. Havien de fer judicis que matessin desde la
legalitat. - L'envii a fer una excursié Aixi i tot quan
visitava aquell indret podia notar que els presoners, sabent qui era, el miraven esperant que se'ls fes
un judici. Cap d'ells no es refiava d'aquells passeigs en que els falangistes, en fer-se fosc, se solien
emportar qualque pres al qui no es tornava a veure mai més i per a qui el passeig esdevenia etern. A
vegades havia escoltat els crits d'algu al qui estaven torturant o al qui havien posat en capella perque

el judici I'havia condemnat a mort. Pero ell no volia sentir llastima per aquella gent de forca. Més
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se'n merixien per haver-se ficat amb els homes als qui Déu havia donat el poder. Més se'n mereixia
n'Emili Darder! Ell, fins aquell dia ell, s'havia dedicat a estar al corrent de I'ex batlle de Palma, pero
no s'’havia volgut donar pressa en iniciar aquell judici fins que, pocs dies abans, havia trucat al batlle
de Palma, Mateu Zaforteza i li havia recordat que una de les normes del general Franco i els
Nacionals era la d'escarmentar als responsables de la guerra que estava patint el pais.

- Qué em vol dir amb aix0...? -li havia demanat en
Zaforteza.

I el dia abans, el nou d'octubre, com a jutge instructor de la causa, havia rebut tota aquella
informacio de la batllia, i I'hnavia repassada amb esment. Finalment havia demanat a l'auditor
Zarranz que li digués el nimero de registre de la causa que estaven a punt d'encetar. La resposta
havia estat rapida la causa seria la 978/1936 contra Emili Darder Canaves.

Ell des d'un principi havia entes que li mancaven proves que confirmessin la seva acusacio
contra els encausats. D?emili Darder només sabia que, discol, s'havia oposat al poder que els
terratinents, el clero i els militars havien tingut damunt els mallorquins. | també era un puta
catalanista. Només per aix0 ja es mereixia la mort, pensa. Perd endevina que la seva opinié no
constituria cap prova per a un judici que no es podia convertir en un escandol... i ja era massa tard
per fer desapareixer el batlle i els seus sequacos una nit qualsevol, entre els xiprers de qualsevol
fossar. Pero per altra part aquell maleit metge només havia fet escoles i incitat a la gent a lluitar
contra les epidémies. Per aix0 aquell mati havia cridat al seu despatx a en Manuel Bennasser, el
soldat lletrat que I'ajudava en el jutjat.

- Vull que vagis a la pres6 de Can Mir -li havia ordenat- i que visitis els arxius i hi cerquis el
nom d'un presoner que tingui un fill seu reclos dins la mateixa presd. Si algun oficial et fa cap
pregunta li dius que investigues per a mi i que no li pots respondre.

- | que he de fer quan trobi aquest home que em diu?

- Tornes aqui amb el seu nom i me I'entregues. Avui mateix vull resultats -I'havia esperonat-.
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Res més -havia tallat abans que el jove s'atrevis a demanar-li res.

Llavors en Manuel havia vist el gest del jutge, aquella mirada que feia quan s'enfadava i que
recordava el gest buit d'un animal mort, d'un ésser al que no li importa el dolor que pugui causar,
d'un home sense cau ni nissaga.

- A les ordres! -havia obeit.

En Manuel havia pujat pel carrer del homs cap a la pres6 de Can Mir. En travessar la placa
d'Espanya havia vist la gent que estava alla, amb paquets a les mans o amb el plany en els ulls,
esperant per veure si podrien parlar amb la persona a la que s'estimaven i que estava tancada a Can
Mir o0 a la propera pres6 dels Caputxins. Pero no va veure cap gest que l'acusés perquée tothom sabia
que el general Goded, en firmar la declaracié de la guerra, havia obligat a molta gent que no entenia
res sobre politica, a obeir als colpistes.

En els arxius, ben viat troba I'nome que hi havia anat a cercar i havia portat el nom al
coronel. Era prop del migdia, i Fernandez de Témarit, en haver sabut el nom, havia trucat a la seu
de Falange demanant que li enviessin dos voluntaris que abans de la una s’havien presentat al seu
despatx. Ell, amb poques paraules els havia explicat el seu pla i aquells homes havien accedit a
portar-lo a terme.

- El general Franco en persona vos estara agrait -els havia assegurat.

I aquells blaus, aquells nit, havien anat a cercar un presoner de la presé de Can Mir i se
I'navien emportat a fer una volta per devers el cementiri.

- No em mateu! -els havia suplicat el presoner brut i suat-.Podeu anar a Son Servera i
demanar per a mi i pel meu fill! Només som camperols amb un bocinet de terra! Res més! No sé ni
per qué estem tancats el meu fill i jo! I si érem d'esquerres -va afirmar- era perqué no sabiem que
ser-ho ens podia matar!

Per0 els falangistes callaven. En arribar davant I'alt mur que esta un poc més alla de I'entrada

al fossar, havien baixat del cotxe i havien caminat cap aquella petita fondalada de terra en la que
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queien els cadavers dels afusellats.

- No em mateu! -els havia pregat aquell home posant-se de genollons i plorant-. Tingueu
pietat de mi! -havia cridat-. Faré el que em maneu!

- Ara comences a parlar bé -li atorga un dels blaus trahuent-se la pistola-. Posa't al costat de
la fossa! -li mana.

El presoner va voler obeir pero les seves cames es negaven a caminar amb la mateixa forca
amb que el seu cor es negava a morir.

- Si no t'hi poses anirem a cercar el teu fill i li farem posar en el teu lloc! -el va 'amenacar un
altre blau.

Aleshores va semblar com si aquell home hagués canviat perqué es posa dret i queda arran
de la fossa abans de cloure els ulls. Les cames li tremolaven i no pogué evitar que el budellam
afluixés la merda.

- Encara et podries salvar -va comentar un dels falangistes- i salvar al teu fill.

- Com? -pregunta el presoner amb un desesper sense mesura.

- Fent el que et direm...

- Maneu-me el que volgueu -es va oferir el pres dispost a fer el que fos per salvar la vida del
fill i per salvar la seva.

I és que no tenen recanvis els alens ni, en haver-lo esgotat, torna a brotar el regal de I'existir;
aixi que quasi tot se val per mantenir-lo, perqué de la vida en depen tot el demés, tot quant som i
posseim, fins i tot en depen la mort. Perd també hi ha una mort prematura i només silenciada pels
batecs del cor; una mort que els blaus feien certa en els qui, venent-se a ells -no rendint-se-, perdien
la dignitat que ens fa persones i patien una mort invisible. Pero la fosca d'aquella nit va saber tapar
aquesta realitat i quan els galangistes tornaren el presoner a Can Mir, aquest es creia que encara
tenia la vida. Una trucada informa a Ferndndez de Tamarit, el coronel jutge, que el gorri6é que havia

encomanat, cantaria.
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Enfosquia. . rendint-se a parlaren jugant a ser uns mals déus necessitats d'armes.

morir de les existencia. i caminar les seves cames. No volia morir. Aixo era tot.
mirada que Atravessa la gran “placga i s'apropa al mur que tancava la vella fusteria que ara havia
esdevingut preso. - No "+a a El mur que
tancava la seu familir , soldat lletrat, s'havia presentat a I'oficial de la pres6 com si hi hagués anat
a després d'haver parlat amb I'oficial de la presd, havia entrat al solar que envoltava la presé, havia
estat atacat per la sentor de brutor i per les mirades d'aquells homes que .

. per ajudar +es s rewué . que semblava que tots s'havien oblidat de que a la presé
de Bellver hi havia un dels causants del desastre nacional i era Emili Darder. -1

ho he comentat

Debéis llevarlo al hospital -els digué Bartomeu-. Nosotros dos somos médicos -va informar als
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oficials rebels mostrant-los el carnet. -
S6lo nuestros superiores nos pueden decir lo que debemos hacer, y ahora -va afegir el d'abans-
quitese de enmedio o le quitaré yo mismo! Na
Miquela Rovira acabava d'entrar i callava espantada pel tomb que estaven fent les coses. -

Creo que antes de atreveros a mover el enfermo -els avisa aquell metge- debéis dejar que haga una

Ilamada. Els
oficials s'adonaren que I'hnome que parlava amb ells era poderos. - Le doy
dos minutos -li digué. El  metge
ana al telefon. . Pegaren estirada als llencols. - SabéusSabceis qu +e

- Qui vol parlar amb el meu home? -demana na Miquela havent-se adonat que la
criada no havia anat a fer feina i sabent que el general Goded havia declarat la guerra.
- SAc un capita -li respongueren- i el general Goded ha manat que don Emili Darder

es presenti a I'ajuntament per entregar el seu poder al qui se'l mereix. .

-, per po lio respongueren En a’co el Penjsant  Nmo t'havia dit
que haviem de comprar armes? “fioc  El temps em Tu també estas en perill
per - Es que no ho veus? No has srot No ho sé -el talla n'Emili Darder-, perque tinc la

sensacié de que ells ells no obliden l'assasinat de Calvo Sotelo i la destruccié de
jabviem les esquerres no haviem comes tants errors com ara! -es
lamenta el batlle de Palma, dolgut - No n'hem comeés tants com ells -defensa I'amic-.
Recordes -li pregunta- quan sabérem que els republicans haviem
- Perd els que hem fet els s6n prou per justificar qualsevol animalada. A I'any trenta-u
la gent estava farta de dictadura i d'un rei inutil, pero ara Callaren. - Dos
dies abans el dimenge dia dotze d'abril, hi havia hagut les eleccions municipals a tot Espanya, i a
Palma hi havien guanyat els liberals. Per a ells, pels republicans del Front Unic Antimonarquic,

havia estat una decepcio. Pero aquella nit del diumenge, escoltant la radio, havien sabut que els
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republicans havien vencut a les Ciutats més importants de I'Estat Espanyol,i la tristesa havia
esdevingut una festa, i després una exigéencia de que el rei partis a I'exili i deixés que es proclamés
la Il republica. | durant tot el dilluns els aparells de radio havien estat engegats i esperant la noticia
de la seva renuncia al trono. Pero, de fet, també era cert que pels carrers més antics de la ciutat
només s'hi havien pogut escoltar els crits que qualque conservador havia llancat a favor de la
mateixa monarquia que durant anys els havia donat el poder amb la forca bruta de les armes. Aell li
havia quedat clar que aquella gent no els tenia por. Aleshores, en arribar el els dirigents
republicans, per evitar baralles que poguessin justificar lI'accié de I'exércit, havien exigit a la seva
gent que no caigués en el parany de la violencia. No es podien enganyar: després d'una dictadura i
molts anys de poder, les principals institucions estaven en mans dels qui havien perdut les eleccions.
No era questié de jugar amb foc Només podien esperar a que es proclamés la republica. Pero el rei
Alfons X111 i Juan Bautista Aznar, el seu president de paper, no donaven la passa definitiva. Aquesta
reaccio no era un bon auguri. Pero encara mancaven set minuts per ek butlleti de noticies.

- Com estas, Emili — li demana la seva muller entrant en el salonet i
anant a apagar l'aparell de radio.

- Que fas?

- Només vull estar una estona en silenci, en pau -li repsongué ella- i tu
necessites descansar. Saps que si hi ha res de nou -li confirma- ho sabras tot'una!

Ell no li havia respost i quasi I'navia sorprés el mutisme de la radio.
Pero ell no es mogué del costat d'aquell telefon que no s'havia aturat de sonar al llarg del mati:
Andreu Crespi, Lluis Ferbal, Antoni Alberti, Francesc de Sales, Bartomeu Pou... Tots, ni que fos de
forma indirecta, I'navien trucat per saber qué creia que passaria si la situacio politica no es posava a
favor seu i no es proclamava la republica. Ell, Emili Darder, honest, no els havia donat cap resposta
concreta sind que només havia tractat d'animar-los recordant-los que el General Sanjurjo, cap de la

Guardia Civil Espanyola, ja havia fet public que si hi havia sarau no mouria ni un dit per salvar la
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pell del rei. - ...i nosaltres hem guanyat les eleccions -havia sentenciat-... No ho oblideu.

Perd a mesura en que les hores havien passat i el rei no dimitia, també ell havia pres
consciencia d'aquell detall del qual en les conversacions mantingudes havien evitat fer-ne
referencia, i era el tema de I'exércit. Es posa les mans a les butxaques i, assegut a la cadira, allarga
el cos. Clogué els ulls. I li va semblar un sarcasme veure que era com si ells, els republicans
s'’haguessin oblidat de I'exércit i dels seus generals formats en el feixisme de Primo de Rivera i que,
Ilevat de qualque excepcid, no eren ni republicans ni democrates. | aleshores es va adoanr que que
quan els de la UGT, els republicans i els socialistes havien format el Front Unic Antimonarquic per
presentar-se a les eleccions, havien fet una aposta en la que s'hi havien jugat la vida. | els del Front
havien vencut les eleccions, pero la radio callava. També s'hi estaven jugant la mort.

- Si el rei Alfons no se'n va aviat -va murmurar- ens mataran a tots... No els hem deixat cap
altra sortida.

- Queé dius? -li demana la muller que havia entrat en el sal6.

- Res... -respongué I'home, posant-se bé a la cadira i sabent que ella estava endevinant tot el
que hi succeia dins el seu cervell.

- Doncs vine a dinar i deixa estar la feina.

Ell ana al menjador sense haver engegat la radio. S'assegué a taula, i va somriure amb
tristesa en adonar-se que no era normal que ells, els republicans, enlloc de poder celebrar el triomf,
s'’haguessin de sentir amenacats. Ho troba indignant. Es posa el torcaboques damunt les cames i
recompongué els coberts. En aquell
moment va entrar na Margarida, la criada, i es posa a servir la taula, i quan el doctor Darder es fixa
en ella va pensar que el mon conegut, per a la serventa, només devia ser una grapada de focs i de
cossos que volien menjar, gaudir, procrear i sobreviure. Res més. | va sentir enveja d'aquella
simplicitat que deixava que els qui la posseien, ni encara que fos al preu de la ignorancia, fossin

més feligos que ell. - Hi ha molt de
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renou per Cort? -demana la sefiora Miquela a la serventa. : - No... Hi ha els
quatre exaltats de sempre als qui la policia mantén a ratlla. Perd quasi tothom espera les notices
estant a casa seva, al costat de les radios... -respongué sense deixar de servir-, perqué ningu no sap
que hi passara per Madrid -va afegir-. La gent té por de parlar massa, senyora... i que després ho
hagin de pagar amb garrot o matadura... o els donin el matarile. Ja sap que el meu home és dels
seus, don Emili -va recordar abaiaxant la veu- pero abans que sortis de casa m'ha manat que no
sigui jo la qui comenti els resultats de les eleccions o en demostri sentir cap alegria... ni tristesa.

- El teu marit és un
poruc! -crida el metge mogut per una forc¢a inesperada. - EI meu home només vol
viure! -li respongué la criada- i voste... -ana a dir- Voste... Pero aquella dona va fer callar els
seus llavis tremolosos i enrabiats contra l'insult. | queda aturada, amb la sopera dins les mans, sense
saber que havia de fer. Era la primera vegada que el doctor li deia una paraula més alta que l'altra.

- Que em volies dir? -li demana ell

volent-li fer un somris-... M'ho pots dir -la convida ell amb el coratge de sempre.
- Doncs que voste tindra menjar aplegat

per a dema, pero si el meu home parla de més i perd la seva feina, passarem fam.
Hi hagué un moment de silenci.
Ara la criada esperava una resposta. - Tens rao -li atorgad don Emili un poc
avergonyit per haver-se oblidat dels qui no es poden permetre el luxe de perdre res perqué ja només
poden perdre la vida. Na Miquela, viva, per resoldre el petit conflicte,
es posa a resar un Parenostre. | li sembla com si, de sobte, el seu home s’hagués absentat de la taula,

perque la seva mirada s'havia com a perdut damunt la tendra pell de la filla.

Perd0 es renyava, ell, perqué un home que sigui
conscient de la veritat nua, ha de saber que durant els grans canvis socials, son els pobres i el qui

estan amb ells els qui estan més arriscats a patir les consequiéncies de les imperfeccions dels cors
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que condueixen les societats. Els rics tenen I'or per defensar-se, pero els pobres ben aviat queden
enclavats a qualsevol dels Golgotes que es munten cada dia. La historia és un immens bosc de creus
de justs envoltat pels palaus dels qui només sén miserables en el nivell de I'anima. A ell, pocs mesos
abans, I'havia impressionat descobrir aquesta terrible veritat que el col-locava, per culpa del seu
socialisme, arran de morir amb els pobres. Aleshores ho havia parlat amb en Francesc de Sales, el
seu millor amic, i ambdds havien estat d'acord en que s'hi jugarien la pell.

- Per0 seguirem endavant! -havia exclamat I'amic-. No
som comunistes, Emili! -li havia recordat l'altre-. Només volem que tothom tingui una casa, i
cultura, i sanitat. No volem el mal per a ningu! -havia assegurat amb aquella bondat i esperanca que
solia transmetre amb els ulls-. Jo s6c un professsor que vol que ttohom aprengui! | tu només ets un
metge que no vols més pestes! No ens poden matar per aixo!

Finalment havien continuat amb el seu compromis i,
com si haguessin estat dos ingenus, havien format part del Front Unic Antimonarquic. Pero ell -per
qué mentir- mai no s'havia fiat d'aquell “no ens poden matar per aix0”. No en tenia proves. A les
files dels monarquics i a les seves hi coneixia gent capa¢ de matar. | moltes vegades, en recordar
aquella escena s'havia sentit com quan, treballant en el seu laboratori i estudiant una epidémia,
s'havia obligat a repetir un experiment tot i esperant que el resultat fos positiu i li demostrés que en
el primer experiment havia comes qualque error. Pero n'analisi li havia esbucat el somni i obligat a
tornar a la realitat: essent socialistes estaven amb els qui ho podien perdre tot, fins i tot la vida. Aixi
de clar. S'hi havia volgut fer a la idea. “Pero -es digué, en silenci- com em plauria poder agafar
aquelles imperfeccions humanes que permeten que ens matem i analitzar-les una per una fins
conexeir els estranys mecanismes de I'odi i lluitar contra ells”. Perqué aixi ho havia fet amb la
diftéria, la sifilis, la pesta, les febres... Perd no, no se'n podia portar cap cor al laboratori, i menys
encara el del rei Alfons XIII o els dels poderosos que influien sobre les seves decisions com el

Comte de Romanones o el President del Govern Juan Bautista Aznar, o la majoria dels militars. No
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tindria cap oportunitat per apropar-se a ells. Ni ningd. Només les paperetes de dos dies abans havien
tingut vaklor per dir-los que la gent estava farta de salvadors, i que el monarca havia de dimitir.
Aleshores sonaria el telefon. Pero aquest continuava estant silent, i els diaris del mati només havien
parlat de la crisi del govern Espanyol i d'un rei que no trobava cap president que el volgués
representar. Emili es demana quin militar es podria cercar Alfons XIII per ocupar-se del Govern
sense haver-se d'exiliar, i va tremolar. Ell ja havia aprés que les epidémies, com l'afany de poder,
fan estralls quan s'alian amb la por i la ignorancia de les masses. Ells, els republicans, havien
guanyat les eleccions, pero si els vents es giraven, molts treballadors es deixarien empotar pel qui
tingués la forca. El marit de na Margarida no podia escollir. Pero ell, com a politic, no sabia qué
podia fer per evitar-ho. | si els actes d'una sola persona ja son mals de preveure, el d'un grup de
persones s6n un misteri tan gran com el de Déu. Podia ser un desastre. Perqué les urnes havien
xisclat la seva paraula definitiva, pero ara mancava que el rei l'acceptés sense voler-se venjar contra
el poble que I'navia pronunciada. No se'n fiava, ell, del monarca. No es pot confiar en un rei que per
a no perdre la corona ja havia permes que el seu poble fos sotmés al jou de la dictadura del general
Primo de Rivera. Havien estat set anys de silencis forgats i de panics. Pero aquell temps havia estat
prou llarg per aconseguir que fins i tot la gent més ignorant s'adonés que aquell Borbé havia nascut
massa debil i munda per a poder regnar sense fer desbarats ni haver d'emprar les bales. Per aixo ells,
ajudats pel secret del vot, havien guanyat les eleccions. | volia creure que tot aniria bé, perd cada
data que el seu cervell manejava li insinuava que al monarca li mancaria forga per acceptar la veritat
tal i com s'havia plantejat dos dies abams i que no deixaria que entrés la republica. El problema era
que Alfons XII1; malgrat haver perdut, encara disposava d'un exércit, de la forca més béstia de totes
les forces. Era un perill... i també una llastima, perqué un rei que necessita les armes per a no perdre
la corona, és un mal rei. - Si Alfons ens torna a imposar una dictadura... no sé queé faré...ni que
ens faran -li va escapar, suggerint la possibilitat de I'exili i la mort.

- Tu la suportaras com a una altra de les pestes! -li deixa clar la dona
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mentre feia senyes a na Margarida de que s'emportés la filla i els deixessin tots sols. La serventa ba
obeir-. Em pareix mentida que tu, Emili Darder -el continua mig renyant la muller amb els ulls més
dolcos que pogué crear- que estas acostumat a lluitar contra les pitjors epidémies, em diguis que no
estas preparat per lluitar contra aquesta plaga que es presenta... No és aquest I'home amb el qui em
vaig casar i al qui vaig donar una filla -va afegir-... Ell, era més valent.

Al doctor Darder els ulls li ploraren pel dolor que sentia, perquée el seu cos
malaltis no suporta la punyida d'unes paraules tan esmolades. | de cop li manca l'ale i se li enterboli
la mirada. Era l'antiga ofegor. El cor massa gros dins el pitram. La suor freda. El tremolor de les
mans. La rampellada a la part esquerra del cos. Era la mort guaitant-li com un contraban maleit.

- Estas bé? -li pregunta ella sabent la resposta.

- Si... -li menti ell.

Mentrestant la muller havia donat la volta a la taula i s'havia abracat a ell per
I'esquena. Ara I'agombolava com a un infant.

- No oblidis que tens molts amics que pensen com tu i et fan costat, Emili -li
murmura la muller per animar-lo.

- Pero trobo que estem tots massa quiets dins casa nostra -hi troba I'home-. Es
com si no ens creguéssim que les urnes ens han donat el poder! -es va queixar-, Jo -confessa- no
t'ho havia volgut dir, pero aquest mati, he tancat una estona el laboratori i he anat a fer una volta per
la ciutat. I he tingut por, Miquela, molta por.

- Per qué?

- Perqué la gent que em coneix no s'apropava a mi ni em saludava... Ni tan
sols alguns amics del Front Antimonarquic! | no els he volgut entendre fins que he vist aquells
gruptes de dretans que des dels caps de cantons vigilaven als vianants per informar-se del que feien
i prendre'n nota. Tot m'ha recordat la possibilitat d'un desastre! A fora hi continua havent els lleons

de sempre! Els eterns feixistes! Els que esperen saber qué fara el rei, per decidir si ens han de venir
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a matar o s'han de ficar en el cau i esperar la seva...

| després el metge, parlant baixet va anar lliurant cada un dels seus
temors. Na Miquela el deixa parlar i vomitar les penes. EI que més li dolia, a ell, era aquella
incertesa de no saber que faria el rei. N'Emili no suportava cap ignorancia. La mort del seu germa
major, Tomas, que als dinou anys havia estat emportat per unes febres de Malta, I'havia deixat
marcat per a sempre. Els metges no havien pogut salvar en Tomas perqué havien ignorat la forma
d'atacar el virus. | des d'aquell moment dins la ment de n'Emili, la ignorancia s'havia convertit en la
gran enemiga de la vida. Pero la seva muller també sospitava que els estudis que el seu home feia
contra els virus causants de la mort, podia estar relacionada amb un pur instint de supervivencia,
perque n'Emili sempre havia tingut un cos debil i malaltis, un cos que no havia tingut forga per
seguir la voluntat de la seva anima valenta i forta.

- Estic orgullosa de tu -li digué ella- perqué has animat als teus
amics malgrat estas tan malament com ells.

- Aix0 wue he fet només demostra -havia afirmat ell, més tranquil-
que séc un bon mentider, perd m'has de jurar -havia pregat- que mai no diras a ningu que tinc tanta
por com ells. . - Clar que no ho diré -havia respost ella-. No vull quedar malament!

I ambdds es posaren a riure i continuaren menjant en silenci. Na
Margarida els servi el segon plat. El temporal havia passat, pero el telefon continuava estant mut.

- M'agradaria poder fer qualque cosa... -desitja ell.
- Tu no ets Déu -li recorda ella-. No pots arreglar el mon.
- Ho sé -accepta Emili, vencut pels seus propis limits limits-.
Ja sé que només sdc un metge que estima la seva gent -balbuceja-. Un metge que no suporta veure
que la brutor i les rates sén els senyors de la ciutat i posen malalta la gent!
- Per aixo0 la gent t'aprecia.

Perd el metge no volgué continuar el dialeg, No volia
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fer més llastima. | just en aquell moment sona el teléfon. Hi ana la criada. EI matrimoni havia
quedat pendent d'ella. - Es don Francesc de Sales -anuncia na Margarida-, diu
que necessita parlar ara mateix amb don Emili, que és urgent.
Ell es posa dret. Es mareja. La criada I'ajuda a caminar
fins el teléfon. -. Digues, Francesc...
- Radio Nacional acaba d'anunciar que el rei abandonara
Madrid aquesta nit -I'informa I'altre, emocionat-, i que aquesta tarda a les quatre es proclamara la
republica. Callaren. Ambd6s homes tenien un nus a la gorja. Els
semblava impossible que hagués arribat aquell moment en que els seus somnis i els de molta gent
esdevenien possibles. - Hem danar a parlar amb el Governador Civil i amb el
comandant militar -va afirmar n'Emili, sortint del lapsus-. No ens podem equivocar ni deixar que la
situacid es descontroli i hi hagi ferits -es temé.
Perque qui fa mal deixa enemics i cops covats que qualque dia tornen
a sortir des de la carn endins i reclamen - Passaré a cercar-te i t'hi acompanyaré -s'oferi
l'altre. Després penja i queda dret al costat del telefon, incapac
de fer cap passa, de parlar; ni tan sols podia mirar als ulls de la muller i la filla que I'esperaven a la
taula. Lamentde - HereiAlE
- No t'enfadis _ é Corrien cap a Il'ajuntament.
Francesc de Sales li havia antar a Npo po . - Un rei que ha hagut d'emprar la forca d'una dictadura

com la de Miquel Primo de Rivera -li mur -afirma n'Emili- ha estat un mal rei del seu poble.
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- Vina a prendre un el . Al cap deS'ana a
dutxar Franco millor que molta gent, i sabia que encara que hagués arribat la democracia, el militar
continuava essent un feixista que només creia en la forca de les dictadures.

Perd no estava tranquil, perque no el veia capag¢ de jugar-se la pell en un cop d'estat solitari.
Ambdds s'havien conegut el mes de marg del trenta-quatre, quan el govern de dretes de Madrid
havia volgut limitar la construcci6 d'hotels i les visites dels estrangers a les illes. Ell, que aleshores
era batlle de Palma, havia entés que aquelles prohibicions condemnarien a Mallorca a continuar
depenent dels gran terratinents i vivint en l'edad mitjana. Per aix0 havia convocat la manifestacio
contra aquella llei. En aquella manifestacié s'havien posat en evidencia
Ell ja ho havia comencat a esbrinar sis dies abans, quan
el General Franco I'havia anat a veure al despatx de la batllia.
- Vengo a despedirme -li havia amollat el petit militar fent-li un somris
de compromis i sense llevar la seva ma de damunt I'espasa.
Ell li havia fet un gest de que entrés i prengués seient.
- El presidente Azafia me ha ordenado que vaya a Madrid y me reuna con él. Creo que me
enviaran a Asturias a imponer la ley.
S'havien mirat. L'home que estava davant seu havia estudiat la seva reaccié. Ho havia vist,
El general era tan petit com perillos. -
¢ Esta usted con ellos? -li havia demanat I'altre. - No. Yo
soy demdcrata -havia deixat clar. - jCofio con la
puta democracia! jElla nos ha traido a estos lodos! jMalditos republicanos! -va menysprear- jPor
culpa suya ya tuvimos que fusilar a Galan y Garcia Hernéndez cuando, en las narices de su
Majestad, quisieron proclamar la republica en Jaca. Y ahora nos salen mas izquierdistas a tocarnos

los cojones! - Creo que se olvida que también se sublevaron
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el hermano de usted, Ramon Franco y del gernal Queipo de Llano.

- jUsted no entiende nada! jNo quiere comprender que
la gente necesita mano dura! -havia sentenciat-. jY usted, don Emilio -havia afegit- tendria que estar
con su gente, con los ricos de derechas -va concretar-, y dejarse de historias de masones y
comunistas! - El presidente sabra las palabras que me acaba de decir, general -s'havia
queixatell. - ¢Y qué me haré el presidente? ;Encerrar-me?... Pues yo creo que no, sefior alcalde,
que en lugar de eso me enviara a poner orden donde la gente como usted lo ha puesto todo patas
arriba. El no es como Azafia. jNo es un rojo! -es va atrevir a comentar.

“jefon -li La muller li posa la bata. ¢+e Vés alerta, Emili -li ha respost ella-, i besa la
nina abans de partir. Ell ha anat al pati on n'Emilia jugava. | sense dir-se res
s'’havien abracat. Sempre s'’han entés amb poques paraules. Després el cotxe I'havia recollit per

portar-lo al Govern Civil on el governador els havia citat per a les deu i mitja del mati.
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14 D'ABRIL DE 1931

122



Matinada del 10 d'octubre de 1934

El desperta el telefon. La nova matinada tot just es suggeria dins la fosca quasi absoluta de
I'nabitaci6. Pareixia que el dia també dubtava de fer-se presen, o com si la llum es negués a fer-se
certa. Deixa penjar els peus a un costat del llit. S'havia amagrit. Entre les inundacionns del vint-i-
nou de setembre i la revolucio dels obrers, se sentia esgotat i el cos se li havia aprimat. El telefon
seguia sonant. - Ja hi vaig jo... -s'oferi na Miquel.

ES'adona que no feia ni dues hores que s'havia
pogut adormir. Na Miquel no es mogué. kmigDon Emili havia conmutat el teleéfon al laboratori i hi
havia anat. Estant alla no molestaria la seva muller. No havia A vegades l'aigua és bona, pero

d'altres esdevé un infern. es c
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La manifestacio contra el Aquell maleit dissabte, dia cinc d'octubre de mil nou-cents trenta-

quatre, l'aigua va caure talment un torrent damunt la Ciutat, un torrent que
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Obro els ulls. Les parets blanques m'enlluernen. Intento moure una ma, pero el dolor m'obliga a
estar quiet. Ara ho record. La noticia del cop d'estat, la meva boca volent-se torcar cap a I'esquerra,
I'ofegor del coll. . No sé a quin dia ens devem trobar perqué no
ni quant temps m'han tingut anestesiat ni a on m'han portat... a morir. Pero per la finestra amb
barrots hi puc destriar un boci de I'edifici de la Misericordia. Séc a I'hospital provincial. M'alegro
perque aqui hi treballa el meu germa Bartomeu, és metge, com jo. Com deu estar na Miquela, la
meva muller? | n'Emilia, la nina? No ho sé. No crec que s'hagin atrevit a fer-los mal.  rdia, a Pero
record el moment de I'ofegor del coll, i d'aquell dolor sec i profund que se'm va escampar pel pit, i
la rampa que s'insinua en el costat esquerre del cos. , tot em diu que la vida m'esta abandonant
talment com va arribar a mi, sense haver-me demanat el consentiment. No em puc moure. No tinc

forces. Crec que la causa son els calmants que m'adormen les ferides del cor. L'angina de pit ha
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estat forta. Per en moment em vaig pensar Pero potser que la Sé que hi ha dos soldats a la porta
que vigilen que no pugui fugir de I'nospital. Ja m'han dit que no permetran que na Miquela. La
meva dona, em vingui a veure. Perd no em vull rendir lameva Dos soldats vigilen que no pugui

fugir. Jo! Aquesta habitacio de I'hospital En
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El dissabte anterior al viernes 5 de octubre habia habido una inundacié: Jaime Pericas, toreara per
recaptar fons i el pintor Per Sonne donara un quadre

Dia 4 d'octubre : Lerroux presenta un govern amb la CEDA DE Gil Robles

HI HA VAGA GENBERAL A BARCLONA,

es declara lestat de guerra a astiries

6 d'octubre, 8'15 DE LA NIT Companys declara d'estat catala i essDECLARA L'ESTAT DE
GUERRAATOTE SPANAY

Diumege 7 d'octubrem, Alvaro fernandez Burrielm Gerbarl de Brigada y Comandant Militar
accidental de Balears declara I'estat de guerra A LES 1'50 DE LA MATINAAE

Queda prohibit anar en cotxe, sortir de casda de 6 de la tarda a 7 delmaty

a PPLAMA HI HA PIQUERES QUE OBLIGUEN A LAVAAG

eL gOVERNADOR IMPOSA ORDRE AMB ELS GUPARDIAS DE ASALTO

129



dIA 7ES DESTITUIT L'AJUNTAMENT DE MADRID
dIA 7 ALES 6 DEL'MATI cOMPANYS ABDICA L'ESTAT CATALA

a aLARO, CAPDEPERA, ESPORLES, ETC HI HA PROBLEMES AMB ELS HUELGUISTES

DIMCRES, 10 D'OCTUBREM EN EL TEATRE LIRIC DEBUTA CARMELITA RIBERT

(VEDETTE

aLICANTE, JAEN, GIJOMN, ARREU HI HA EXALTATS | MORTSBADAJOZ, PAENCIAM,
ETC

29 DE SETMEBRE HUI HAVIA HAGUT LA INUNDACIO

9 D'OCTUBRE HI HATIRS AMOLTS LLOCS
10 D'OCTUBRE pRPPOSTA DE FERRER ARBONA | SORTIDA DE DAREDER

DIA 11 DIMITEIX PER MOTIUS DE SALUT
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La darrera llavor d'una guerra

Obri els ulls i tremola de rabia contra ell mateix. Trenola S'hagués La maleida aigua que
havia caigut el darrer divendres, dia cinc d'octubre, hauria d'haver estat un avis. havia aixecat
carrers, anegat cases, matat moltes béesties menudes, i havia afegit més miséria en els caus dels
miserables. Ell, totd'una havia reaccionati  miséria en els barris més pobres de Ciutat. menudes i
Obri els ulls i torna a pensar que les inundacions del darrer divendres, cinc d'octubre, haurien
d'haver estat un avis, pero ell, no I'navia sabut llegir. ,, vien estat un avis. a Obri els ulls perd no
mogué ni un sol muscul. No volia rompre la quietud de l'instant, aquella fosca que li semblava més
dolca que tots els sols i les llunes que havien lluit al llarg dels dltims tres dies amb les seves nits. Si,
d'enca que el Comandant Militar de les Balears, el general Alvaro Fernandez, havia declarat I'estat
de guerra a Mallorca, notava més que mai la debilitat d'aquell cos magre i malaltis amb que Déu li
havia donat la vida. Se sentia nervids, derrotat. | no era que es volgués rebel-lar contra el divi, pero
sovint li dolia adonar-se que els seus somnis anaven fins molt més alla que la seva sang. Quan
milers de treballadors d'Asturies i Catalunya s'havien aixecat en armesPareixia que els fets donaven
la rad al seu germa Bartomeu i que als republicans d'esquerres no els seria tan senzill portar
endavant els seus somnis.

- Com t'has pogut pensar -li havia demanat el germa el dia abans- que el Govern de Madrid
no trauria I'exercit al carrer? - Pero el

que Lerroux ens vols imposar és I'extrema dreta de la CEDA! .. - Lerroux va guanyar les
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eleccions! -I'havia tallat I'altre-. 1 ni els militars ni I'església ni els terratinents deixaran que els
prengueu el poder que han tingut durant segles! Aixo no és Franga! -havia sentenciat-. Aix0 €és
Espanya! Te creies que deixarien que Catalunya es fes independent? Te creies que permetrien que
les esquerres es quedessin amb tot? - perpo la

Ell no havia pogut respondre. Ni ara tampoc no podia. mo t'havia dit que
no aSempre ser Decanta els llengols i ana , sempre s'havia sentit decebut com un guerrer desarmat,

Perd no ho havia dit a ningQ, ni a la seva muller ni a en Francesc de Sales, el seu millor amic.

El molesta notar aquella mena d'escarabat de por que li travessa el cos per recordar-li que era un
home débi, perque li hagués agradat no haver nascut fermat a un cos tan débil i malaltis com el seu.
,-is Eralapor. Tremola. | S'admeté s llums S'adona que havia adormit un parell d'hores, pero Des
del dia set, el cau inevitable del temps se li feia inhospit, perqué el seu cos, debil i malaltis, no
responia a la forca dels somnis de la seva ment. i a vegades es preguntava si el seu cor suportaria

la tibantor del moment. . nfant, mal. El dia abans, durant la sessié de I'ajuntament,

Palma, 10 d'Octubre de 1934
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Calcula que devien ser devers les sis de la matinada, perqué la fosca ja comencava a dubtar
de ser qui havia de ser i deixava que una claror malaltissa insinués la silueta de la finestra. Al menys
havia dormit dues o tres hores. Pero la flacciditat del cos el va avisar de que no li havien estat prou
per recuperar la forca. | per enésima vegada es va lamentar de la precaria salut que Déu li havia
donat i que mai no havia estat a I'alcada dels seus somnis i desitjos. Per no ho havia res que fer per
adobar-ho i en centrar-se en la fosca es va adonar que na Miquel, la seva muller, també estava
desperta. Ho sabia perqué quan ella dormia gairebé no se li escoltava el renou que feia en alenar
fins el punt de que, estant recent casats, més d'una vegada s'havia arribat a demanar si ella no seria
morta. Pero no; estava viva. - Com estas? -li demana na Miquela com si li hagués endevinat
el pensament. - Bé -menti ell.

La muller no va insistir amb més paraules perqué sempre li havia respectat els
silencis. Ja ho havia fet la nit abans, mentre sopaven.

- La radio diu que en Franco esta esclafant als insurrectes del nord d'Espanya -I'havia
informat ella per veure si li trauria res, pero ell havia continuat menjant sense resseguir el
comentari. No
li havia calgut. Era intel-ligent. | ell ja havia intuit que la muller hauria entrellucat el motiu de la
seva preocupacid. No, no eren les inundacions que les darreres pluges havien provocat i que ell,
com a batlle, li havien portat maldecaps. L'aigua no li feia mal sind la memoria. Perqué el
matrimoni ja havia travessat aquell moment ingenu que, anys abans, els havia permet ser un poc
felicos. Ara, havien apres a conformar-se aprenent a viure amb aquella infelicitat que la consciencia

sembra dins els cors. | cap d'ambdos no havia oblidat I'esquerpa discussié que ell havia mantingut
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amb el petit comandant militar de les Balears que estava emprant les bales contra els miners.

- qui que estava emprant les bales per Clogué els ulls. Necessitava descansar. Si no
ho feia, no suportaria la tibantor que I'esperava amagada entre els plecs d'aquell jorn que tot just
s'obria i, si esgotava les forces, hauria d'abandonar la feina. | hagués aturat el temps amb un cop de
puny, pero va haver de somriure en recordar que el seu cos, al contrari que la seva voluntat, sempre
havia estat tan débil i precari com el d'un infant. No aturaria el temps. La llum s'imposaria, i amb
ella arribaria el moment de presidir la sessié plenaria de l'ajuntament de Palma. Seria dificil.
Feixuga. Allarga una ma sota els llencols i, delicadament, cerca un doblec de la camisa de dormir i,
sense tocar la carn estimada, s'aferrda amb forga a aquell fil de roba. Aquell gest infantil sempre
I'navia tranquil-litzat. Ho necessitava. Havia de trobar la pau que I'aixecament de Madrid i les ames
dels miners asturians li havien robat. La culpa la tenien les contradiccions que volien conviure en el
seu cor delicat. Perque en un primer moment de l'avalot li havia estat quasi senzill defensar-lo, fins
que el seu germa Bartomeu li havia fet veure aquell detall... - No sé si has vist
que els miners empren la dinamita -1i havia matisat l'altre- contra el govern legitim votat a les urnes.

- Pero...
- Si empreu les armes -I'havia tallat el
major- justificareu que ells emprin les seves i aixo acabara amb una sangada!

- El poble és I'tinic sobira per aixecar-se contra... -havia
volgut recordar ell. - Només m'estas parlant d'una part del poble! -li havia retret el germa,
tallant-lo. Després ja no s'havien dit res mes. Pero ell ho havia entés. Des d'aleshores
sabia que la seva ment estava dividida entre la llei i aquella justicia del cor que, malgrat haver
nascut en una familia amb I'economia sanejada, I'havia obligat a tenir en compta els problemes de la
gent més desafortunada. | a mesura en que havien passat els dies de l'aixecament havia pres
consciéncia de que en haver-se posat contra les normes de la democracia havien posat el cap dins

boca d'un llop al qui també havien donat un motiu per pegar-los la dentegada. Ho comengava a
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veure com un error. El govern format per la Confederacié Espanyola de Dretes Autonomes (CEDA)
i els Radicals de Lerroux, tenia les armes, I'exercit, la forca, encara que des de I'any abans, des que
havien estat elegits, havien posat en evidéncia que era un govern sorgit de les urnes, pero també de
la Dictadura de Primo de Rivera-. Per aix0 estava signant pactes obscurs amb les faccions més
rancies de I'església catolica i, des que tenia el poder executiu no ho dubtaven a I'hora de possibilitar
que els grans terratinents espanyols continuessin abusant dels pobres. Emili Darder s'adona que la
seva ment es trobava enclosa entre la legalitat del Govern i la immoralitat de veure com aquest
aprofitava el seu poder emprant la miséria, la ignorancia i la por de la part més baixa del poble al
que mantenien gairebé esclavitzat. EIl mateix havia vist als poderosos sense anima emprant la
pobresa per amenagar de mort als miserables, i també mantenint-los en aquella ignorancia que
anul-la el substrat més critic de la ment humana. Era horrible veure que la revolucio francesa s'havia
aturat als Pirineus. S'indignava en recordar les societats que havia vist i descobert en els seus
viatges per Europa. Eren distintes a la d'aqui. Pero aquells monstres havien estat elegits. No ho
podia oblidar ni se'ls podria treure de les cadires que ocupaven sind només esperar que bi hagués
unes noves eleccions. Perd de sobta, aquella matinada, va prendre consciencia de que ell només
nomeés era un metge, un epidemioleg que s'havia ficat en politica per tractar de salvar la gent de les
malalties i epidemies que estaven omplint de cadavers els cementiris: la pesta, la sifilis, el grip...
Pero de sobta descobria que s'havia oblidat d'estudiar la forma d'evitar unes malures invisibles que,
encara que no matessin el cos, els desproveien de tot amor. Se sentia decebut.

- Queé penses? -li demana a la muller, sabent que
ella entendria la pregunta. Perd na Miquela Rovira es va fer I'adormida i evita haver de
respondre. Aleshores ell va sentir que un calfred li recorria el cos una aranya perfida. No ho entenia.
La seva muller mai no havia estat una dona covard sind que sempre havia estat la millor complice
dels seus somnis. | va estar segur que ella devia estar molt preocupada. Li sabé greu. Alena a fons.

S'adona que hi havia un cami per fer, que la democracia i la dignitat humana no eren conceptes
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legals sin6 també de I'esperit. | enyora la il-lusié que I'havia envait tres anys abans, quan el mal rei
Alfons XIII, després d'haver permes una dictadura nefasta, havia estat rebutjat pel poble espanyol i,
com a consequéncia, havia pogut naixer la republica democratica. Llavors ell s'havia cregut que,
amb I'experiéncia viscuda, tothom jugaria net i tots els espanyols farien un pacte implicit per mirar
endavant i oblidar els desastres comesos. Per aix0, quan els d'esquerres i els republicans havien
arribat al poder no s'havien deixat emportar per I'anim de la revenja contra els qui havien fet costat
al dictador. ElIl mateix havia exigit la seva gent que estiguessin tranquils i deixessin les armes
quietes. Pero els fets li estaven demostrant que s'havia errat, que les ambicions i les enveges fan de
les persones uns éssers estranys a la bondat. Entengué que no s'hauria d'haver conformat amb posar
clavegueram pels carrers de Ciutat ni fent escoles pels pobres. També hauria d'haver trobat la forma
de treure el veri que havia restat ocult dins la gent que amb l'arribada de la republica i la
democracia, havia perdut qualque privilegi. Ara ho veia. Hi pot haver epidemies que, més perverses
que les fisiques, maten els valors humans, els qui fan possible el futur, i deixen llavors de violéncia.
Ell s'havia sentit com si una ma I'hagués agafat pel coll i per un moment li hagués
agradat haver galtejat aquell home al qui només les armes havien donat un poder que mai no hauria
d'haver tingut. Ell Al mati seguient a aquella dificil conversacié amb el militar
se li havia presentat el general Manuel Goded. Quan I'havia mirat als ulls petits i semblants als
d'una rata sense cap sentiment, ja havia sabut que el general Franco I'havia posat amb antecedents.
D'aix0 feia pocs dies pero a ell li semblaven una aternitat. | intuia que el general de mirada petita
fugissera també seria present a la sessio plenaria i estudiaria les seves reaccions. -
¢Vols que ens aixequem? -li pregunta la muller. - Si.
Na Miquela ana cap a la cuina. Ella mateixa prepararia el café. eia que Pocs anys
abans, quan socials, epidéncvia Aquest era eix0 era tot. Va sentir vergonya aliena quan va haver
d'acceptar que encara hi havia gent que, per medrar, estava disposta a mantenir als pobres en la

ignorancia. No ho havia entés mai. Ho trobava increiblement pervers. Pocs anys abans quan,
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després d'haver patit les consequiéncies d'un mal rei i una dictadura, havia arribat la republica, ell
havia cregut amb la bondat de la gent i amb que la Ilicd hauria quedat clavada en l'inconscient
col-lectiu. Pero des que havien guanyat les Dretes de la CEDA, havia comencat a entendre que la
por pot tenir més forca que qualsevol petjada que habiti una memoria. S'imagina Astdries, i les
tropes del General Franco desfilant pels carrers dels pobles i les ciutats, i emprant els canons contra
els homes i dones que, farts de patir, s'havien aixecat contra el govern. Els diaris asseguraven amb
amb sis dies hi havia hagut milers de ferits i morts. Quasi tots del ban dels qui lluitaven amb la
quasi ridicula arma de la indignacié. Recorda a en Franco, el militar. Era un home petit i el seu
esguard tenia aquella buidor que habita els ulls dels peixos morts o les persones que han ofegat els
sentiments del cor per a només tenir-lo pendent de les seves ambicions. Quan , Entre ells només
havien parlat les paraules justes, pero li havien estat prou per entendre que les seves ideologies
estaven enfrontades. . 'havien entés. mnom’fiLes poques paraules que aud . , nom“es matant
a tots els sosipytspitat que del poble. k ,amb Q La opitjor de les PER consenti amb nb tenir .
ue , . Allarga una ma entre els llencols i deixa que els seus dits, delicadament, s'agafessin a la
camisa de dormir de na Miquela, la seva muller. Aquell gest tan senzill i un poc infantil, i el fet de
sentir I'escalfor del cos de la dona, li apaivaga les pors. | va somriure quan va semblar que ella no
s'havia adonat del seu tacte, perqué sabia que no era aixi, que ella estava tan deixondida i inquieta
com ell. Ambdds, inconscientment, s'havien aliat contra els monstres que, amagats darrera uns fets
de llunyana aparenca, els podien fer més mal que el que havien patit per culpa de les darreres
inundacions que havien malmenat alguns barris de Ciutat. L'aigua es veu, i per aixo I'havien poguda
vencer. Per0o la situacié d'Espanya era tan obscura que ell, un metge acostumat a cercar els
minusculs causants de les epidémies, no sabia ben bé com estudiar-la i trobar-li la vacuna. De
fet només tenia la sensacio de que el rei Alfons XIlII, el mal monarca que havia permes la dictadura
de Primo de Rivera, mai no s'havia embarcat cap a I'exili ni havia abandonat el poder damant la gent

que, o inculta o aprofitada, continuava empenyent I'Estat cap a una mena de penya-segat. Va tenir

137



por i, en un gest espontani, s'abraca a na Miquela.

- Dorms? -li demana a la muller. -
No... pensava en les inundacions... Callaren.
Ella s'havia adonat de la mentida pero no li va fer cap pregunta. Feia temps que eren tan complices
de les paraules com dels silencis. Potser ho eren des que s'havien conegut, a Deia: potser ho eren
des d'abans de néixer, perqué ell, tan timid com era, havia hagut de deixar que, entre el mutisme,
s'hi murmurés I'amor que sentia per ella, pels seus ulls tan dolcos i aquell somris que li que li sabien
recro - Vés viu amb el que fas Aquest sentiment el tenia espantat i
una mica confos.

- La pol Pero i responia el gest, | va semblar que ella no s’havia Per un momento
DeNomés poc de agafa Sabia que na Miquela, la seva muller, havia aparentat que dormia, pero en
realitat havia estat desperta, muda, tan inquieta com ell. I I'insomni no havia estat provocat per les
inundacions que, dues setmanes abans, havien afectat Ciutat, sind per les noticies que eels arrde
dues setmanes aabsn No era que, a les Illes, hi hagués succeit res que es meresqués I'insomni. Pero
les noticies sobre al for,maspecial atencié. 1 és que hi ha un mon de besties invisibles, d'éssers que
viuen de els despulles dels altres Els fets dels Gltims dies no havia dormit. Des de fe El policies
gue municipals que feien la ronda anaven no escodrinyaven les ombres ni volien ser conscients dels
ulls que els veien passar des de darrera les persianes closes. Els fets dels ultims dies
demnaevitaven ben alerta a no , Pels caps de cantons de la ciutat i pels racons La nit de tardor a
humitat de la tardor havia amarat, durant la llarga nit, la pell de la ciutat. Is fantasmes del mal Feia
hores que estava despert i escoltava les noticies de la radio. No podia trobar la son. En Francesc
Aguilo, I'amic de tota la vida, I'navia avisat de que el passaria a recollir amb el seu cotxe. Ell, Emili
Darder, no n'havia preguntat el motiu. El sabia. el va passar a cercar amb el seu cotxe. El

Aquell dia, de forma estranya, havia N'Emili L'altre - Com estas...? Has dormiy-En

passar per davant I'església de Santa Eulalia L'insultaren dient-li assassi, pero ell no en va fer cas i
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s'escola entre la gent que l'esperava a la placa de cort. El seu bon amic Francesc Aguil6 amb altres
membres del partit republica, li obrien pas. Pero cap policia semblava escoltar les amenaces dels
conservadors i tots els uniformats miraven a l'altre costat. Quan, a la fi, va poder creuar la gran
porta quasi pega de nassos amb la fent que estava dreta, a I'escala.

- Alfons XIII va partir a I'exili en pau! -li retragué algu-, pero esta clar que vosaltres
voleu la guerra! No
pogué mirar als ulls del qui li havia parlat. No tenia paraules. No sabia com defensar els fets
dramatics que gent dels partits de I'esquerra havien provocat a Astlries i a Catalunya. Era veritat
que els de la CEDA, la Confederaci6 Espanyola de Dretes Autonomes, el partit que havia estat
elegit per governar Espanya, s'estava aprofitant de la incultura de la gent per continuar abusant com
en temps de la dictadura. Pero aquells homes havien estat elegits en unes eleccions. Per aixo ell
havia quedat sense paraules. No podia ofendre la gent dient que la seva incultura i ignorancia
estaven fent inutil la democracia; ni tampoc tenia proves per demostrar que els cacics dels pobles i
de Ciutat manejaven els vots de la gent que estava al seu servei. No en tenia proves.

- fre dque els havien Alguns homes del seu partit republica
es posaren davant ell i li feren un passadis per on pujar. En arribar a dalt va per
passes rapides cap a la sala de plens. Quan hi entra va notar que les veus dels presents abaixaven el
to. Aleshores va aixecar la mirada i hagué de patir aquells va haver de passar entre la gent que el
public que les veus dels presents abaixaren el to, y els rostres dels politics del ban conservador el
miraren sense dissimular el menyspreu i el fastic que la seva preséncia els provocava. Ell en altres
ocasiones havia sabut suportar aquells gestos de duresa, pero avui se li feien feixucs i la suor li
baixava per les dues entrades que la manca de cabells li obrien damunt el front. La causa de la
tibantor eren els mil dos-cents morts que el general Franco havia hagut de fer per sufocar la rebel-1i6
d'Astaries i Catalunya contra el legitim govern de I'Estat Espanyol. Havia estat una matancga. De cop

el seu cor d'home democrata, es trobava cacat en un parany, perque per una part entenia als
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sublevats, pero per I'altra no podia estar d'acord amb la seva violencia emprada amb el Govern. El
seu cor demaocrata, republica i d'esquerres, no sabia com analitzar la situacié sense veure's abocat a
mil contradiccions. A les mans hio portava l'ordre que havia rebut desde Madrid en la que se li
ordenava que fins a nova ordre s'evitessin, dins el seu consistori, les discussions politiques. Pensava
que aquella ordre el podria ajudar a superar el mal trangol que li podien fer beure els membres de
I'oposicio conservadora. Lluis Ferrer, el cap d'aquest moviment se'l mira entre indignat i com qui
espera que li demanin perd6

- Avui vés alerta -li havia dit la seva muller, na Miquela Rovira, abans que ell sortis de casa.

Havia estat la primera vegada que dins els ulls plens d'una tranualegria pacabava de veure la
trobava la forma de viure De fet. , Una hora abans, quan el seu germa gran I'havia
No, no era que ell estigués d'acord amb la revolucio dels
- Vés , com si . Com si . Ell, adonat-se era el batlle, va cercar rostres que
fossin coneguts, amables. Els necessitava. No era que tingués por per la seva vida,
perd era conscient que la situacio els estava fugint de les mans. Francesc de Sales Aguil6 li volgué
fer un somris per0 aquesta vegada li sorti malament. La tensié era massa evident per poder-la
ignorar. - Potser hagem anat massa endavant -li digué I'amic.
ocupa el seu seient de batlle de Ciutat sentint que les mans li
tremolaven, i sobretot el cor. . es produi un gran silenci en el sal6 de plens. Una tensié invisible
semblava voler esclafar I'espai d'aquella sessio plenaria. Les mans del metge no s'aturaven de d'anar
d'un lloc a l'altre. Francesc de Sale La causa eren aquell mil doscents morts que el general Franco
havia causat per aturar l'aixecament d'Astdries contra el Govern Espanyol que havia estat elegit
democraticament, Els regidors callaren,pero les mirades dels membres
dels dos d'ambdoés bans: esquerres i dretes, hi havia aus obscures. Els obrers d'Astiries, Catalunya i

Galicia s'havien revoltat contra el que, agradés o no, era el legitim govern de Madrid. I aquells fets
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de sang havien, sense ser-ne conscients, iniciat una guerra.

- Vull fer una proposicié d'urgéncia -exclama Lluis Ferrer, conservador. El
batlle se'l mira amb el semblant seriés. Feia hores que havia previst que aquell moment es faria cert.
El temia.

- Des del Govern de Madrid s'ha prohibit que en aquesta sessio plenaria parlem de temes
politics -li respongué el batlle. - Jo nomes
vull proposar que enviem un telegrama d'adhesio al Govern votat davant els fets d'Astdries.

- Es una qiestio de

respectar el Govern legitim
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Palma, 10 d'Octubre de 1934

- Sera millor que t'hi acomanyi amb el cotxe -li havia suggerit el seu amic, Quan Emili
Darder, el batlle de Palma, va entrar en el salé de plens de I'ajuntament que presidia, les veus dels
presents abaixaren el to, y els rostres dels politics del ban conservador el miraren sense dissimular
el menyspreu i el fastic que la seva presencia els provocava. Ell en altres ocasiones havia sabut
suportar aquells gestos de duresa, pero avui se li feien feixucs i la suor li baixava per les dues
entradas que la manca de cabells li obrien damunt el front. La causa de la tibantor eren els mil dos-
cents morts que el general Franco havia hagut de fer per sufocar la rebel-li6 d'Astdries i Catalunya
contra el legitim govern de I'Estat Espanyol. Havia estat una matanca. De cop el seu cor d’home
democrata, es trobava cagat en un parany, perqué per una part entenia als sublevats, pero per l'altra
no podia estar d'acord amb la seva violencia emprada amb el Govern. El seu cor democrata,
republica i d'esquerres, no sabia com analitzar la situacio sense veure's abocat a mil contradiccions.
A les mans hio portava I'ordre que havia rebut desde Madrid en la que se li ordenava que fins a nova
ordre s'evitessin, dins el seu consistori, les discussions politiques. Pensava que aquella ordre el
podria ajudar a superar el mal trangol que li podien fer beure els membres de l'oposici6
conservadora. Lluis Ferrer, el cap d'aquest moviment se'l mira entre indignat i com qui espera que li
demanin perdd : -
Avui vés alerta -li havia dit la seva muller, na Miquela Rovira, abans que ell sortis de casa.

Havia estat
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la primera vegada que dins els ulls plens d'una tranualegria pacabava de veure la trobava la forma
de viure De fet. , Una hora abans, quan el seu germa gran I'havia
No, no era que ell estigués d'acord amb la revolucio dels

- Vés , com si . Com si . Ell, adonat-se era el batlle, va cercar rostres que
fossin coneguts, amables. Els necessitava. No era que tingués por per la seva vida,
pero era conscient que la situacié els estava fugint de les mans. Francesc de Sales Aguil6 li volgué
fer un somris per0 aquesta vegada li sorti malament. La tensié era massa evident per poder-la
ignorar. - Potser hagem anat massa endavant -li digué I'amic.

ocupa el seu seient de batlle de Ciutat sentint que les mans li

tremolaven, i sobretot el cor. . es produi un gran silenci en el salé de plens. Una tensid invisible
semblava voler esclafar I'espai d'aquella sessio plenaria. Les mans del metge no s'aturaven de d'anar
d'un lloc a l'altre. Francesc de Sale La causa eren aquell mil doscents morts que el general Franco
havia causat per aturar l'aixecament d'Astdries contra el Govern Espanyol que havia estat elegit
democraticament, Els regidors callaren,pero les mirades dels membres
dels dos d'ambdoés bans: esquerres i dretes, hi havia aus obscures. Els obrers d'Astiries, Catalunya i
Galicia s'havien revoltat contra el que, agradés o no, era el legitim govern de Madrid. I aquells fets
de sang havien, sense ser-ne conscients, iniciat una guerra.

- Vull fer una proposicié d'urgencia -exclama Lluis Ferrer, conservador. El
batlle se'l mira amb el semblant seri6s. Feia hores que havia previst que aquell moment es faria cert.
El temia.

- Des del Govern de Madrid s'ha prohibit que en aquesta sessi6 plenaria parlem de temes
politics -li respongué el batlle. - Jo només
vull proposar que enviem un telegrama d'adhesié al Govern votat davant els fets d'Astdries.

- Es una questio de

respectar el Govern legitim
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0
14 d'abril de 1931 2a republica
12 d'abril guanyen els conservadors
A les generals del 14 d'abril Guanyen les esquerres (republicans)
imposen Lloreng Bisbal de batlle
18 d'abril es proclama la
Partit Republica federal de Mallorca
Front Umic antimonarquic. Candidat a les elecions munic. De 12 d'abril de 1931
23 regidors liberals
5 regionalistes

5 republicans
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4 de conservados

4 de socialistes
ELECCIONS ESPANYOLES 11/1933 gUANYEN LES DRETES
FETS D'OCTUBRE (CONTRA EL GOVERN LEGITIM)
HI HA REPRESSIO

ESCANDOL LERROUX 34

FEBRER DEL 36: EL FRONT POPULAR GUANYA A MADRID (ESQUERRES)
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El dia en que el Front Popular guanya les eleccions (situacio)

Arriba a casa quan ja eren més de les dotze de la nit. Estava esgotat pero la felicitat pels
resultats electorals no permetia que el somris abandones els seus llavis. En entrar veie la clfiror a eo
Poques vegades els nostres somnis tenen les dimensions amb que els nostres cors els creen; la
realitat, grollera, els sol destruir abans que hagin crescut. fet . Jo, de moments plens, només n'he
tingut tres “fies ho . nostres cors. Sovint es trenquen moltqueden en ekls fetus Sovintels somnis es

fan

|
Dissabte, 18 de Juliol de 1936
Sona el teléfon. N'Emili dorm tan profundament que ni I'escolta. Ella, sabent que I'hnome ha
dormit poc i malament, s'ha posat dreta.-1 lel sent. La setmana ha etsat - <Ella no es fa pregar. -
Crec... crec que hi ha hagut un cop d'Estat En trobar-se damunt I'acera, alena a fons. A la fi ha pogut
de casa i de la mirada un poc pregona de na Miquela, la seva muller. Inspira I'aire fins que se sent
envait per la fresca salobror del mar proper. Es recompon el bigoti. Dubta. Per un instant no sap si
ha de tornar arrere i, en trobar-se davant la dona, esplaiar-se contant-li aquella ansietat que I'angoixa
cada cop més des de fa un parell de dies. Pero aquella fosca que s'estava diluint havia estat la pitjor

de totes. Adesiara, durant la nit, li han arribat els inquietants renous dels cotxes que havien circulat a
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deshora. Qui s'amaga ho fa per por, o per aquella rabia que, covard, empra la traicio per fer-se certa.
Pero fa passes amb la seva muller dient-li que ell ja ha endevinat que les coses no van bé, que
passa pena per les seves vides, que fins la tarda abans no s'havia adonat que les pitjors epidémies
humanes no eren aquelles que ell havia combatut amb la medicina, sin6 les que no es veuen ni amb
un microscopi perque estan amagades en els racons de I'anima. Perd no. No vol tornar arrere. No
permetra que na Miquela pateixi. Pero abans de partir, ella I'na besat als Ilavis. Ho recorda. Ella i
ha deixat en els llavis el dolg regust de la tarongina. Se somriu en haver d'entendre que la muller ho
sap tot. - Besaras
n'Emilia? -li ha preguntat abans que sortis. Ell havia tornat arrere. Se
n'havia oblidat. O no, La muller ho No li vol mostrar els monstres que empesten els homes. Té el

cotxe aparcat alla a prop, pero parteix a peu. De fet, té més por que pressa.

no té pressa. Les seves mans, sense que ell ho consenti, no s'aturen de fer una cosa o l'altra:
recomponen el corbati, comproven si s'ha porta el mocador i el rellotge,. . | parteix a peu. El sol de
juliol esta naixent i ell el voldria aturar i demanar-li que el deixés pensar,, Després se somriu en
adonar-se que ella també els deu haver entrellucat, . Sap que uns instants abans no I'ha enmentit
Observa el mur que reclou el convent de les religioses de Sant Jeroni. geronimes. havie perdut el
temps atacant o a l'ajuntament. Sap que ha deixat na i deixa que els seus ullets mirin amunt i avall
del carrer d'Antoni Planes. . No ha volgut entendre el bes als Ilavis que li I, en certa manera, se sent
culpable L'aire del mati puja refredat pel mar proper. Les campanes de I'església de Santa Fe criden
a missa primera. de vuit. Le hores més fosques d'aquesta nit havien donat aixopluc a estranys
vianants que havien trescat els carrers amb els fronts tacats de desitjos de mort. Ningll no amaga
I'amor sin6 només la rabia. Les aromes i, apatiques, havien permes que els pitjors dels monstres

habitessin llurs cors . En sortir al carrer se va sentir estrany. perqué ell solia dedicar els dissabtes a
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estar amb la seva filla Emilia i a anar a treballar al seu laboratori. Pero enlloc d'aixo s'havia posat el
trage i, després d'haver besat la seva muller, havia sortit sense que ella, na Miquela, li hagués
demanat on anava. Eren les nou. Desde l'altre costat del mur del convent de les Jeronimes li
arribaren els cantics de les religioses. El dia era xafogos, pero pero a l'aire encara hi surava la calma
frescor de la nit

Per un moment va Estava en el seu despatx. Els seus ullets anaven d'aqui a alla dels dos munts de
papers que tenia damunt la taula i, adesiara, en treia el que li semblaven més urgents. No sabia per
que ho feia i aquesta desconeixenca el tenia inquiet. Tampoc no entenia que, essent dissabte no
s'hagués quedat a jugar amb I'Emilia, la seva filla, 0 no hagués anat a fer una estona de feina al
laboratori. Pero na Miquela, la seva muller, en veure'l sortir al carrer, no li havia demanat on anava
sind que nomes li havia llancat aquell somris complice que a ell I'navia enamorat. En sortir de casa
feia sol,. No va voler treure el cotxe. havia

- m a seva , Per0 tenia una mala sensacié. Ja feia dies que la

patia. Era com si hagués comés un descuit que el podia portar a terribles consequéncies. Perd no
s'entenia. Cerca entre el paperum. Hi havia tanta feina per fer! . 1., ,apuntde
signar el comencament d'obres per construir una altra escola quan trucaren a la porta. Hi ha hores
alades, minuts capagos d'esquivar les imposicions del temps i fer-se quasi eterns; i també hi ha nits
en les que sembla que la fosca sera incapag de parir cap claredat no sembla fa més fosca que a les
altres. , nits que semblen haver avia estat una nit molt llarga. La xaEl
Partiren en dormir totd'una després d'haver sopat. La seva muller havia sabut estar sense fer-li
aquelles preguntes punyents que, com una ferida, li devien vessar de I'anima. La nina, n'Emilia,
havia notat el silenci dels seus pares. Quan ja hagueren sopat sona el telefon. Ell, metge, en posar-se
dret de la cadira, senti aquell mareig i el dolor del brac esquerre, pero malgrat I'avis del cor, camina
fins el telefon i respongué. Després escolta. Mare i filla també pararen I'oida.

- Mira Bartomeu -respongué
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I'nome- crec que no hi ha per tant i que t'oblides que el Borb6 ja no fa costat als colpistes. No
passara res! Manuel Azafa és dels nostres... d'esquerres i republica -va afegir en recordar que el seu
germa major mai no s'havia volgut definir en el tema de la politica. Escolta.

- Si... ja sé que n'Alfons XIIl no era el qui
pegava els cops d'estat ni imposava les dictadures! Pero si tots penséssim com tu -va retreure- mai
no tindriem democracia! Es nora que l'altre li penja I'aparell sense respondre. Després
torna a la taula i volgué fer un so mriure.

- Aquest germa meu -va ironitzar- sempre sera un poruc!

Finalment es pel-1a un préssec i, després d'haver-ne compartit amb la filla, se'l menja.

- T'ha trucat en Bartomeu -li Salvador EIl Obri els

ulls. Estava segur d'haver escoltat el motor d'un cotxe circulant pel carrer. Es demana quina hora era
perd no s'ho pogué ni imaginar. Na Miquela, la seva muller, feia com que dormia, pero estava tan
desperta com ell. Ell sabia destriar aquell insomni invisible perqué quan ella estava dormida
semblava que s'havia aturat d'alenar de tan poc soroll que feia. Ell no li havia desvetllat mai que
coneixia la seva mentida. També havia estat una forma de saber que no estava tot sol quan, a I'any...
hi havia hagut el cop d'Estat... Ni aquelles nits tan llargues de la revolucio del trenta-quatre, ni quan.
No era la muller el volgués enganyar sin6 que no I'havia volgut molestar amb les seves pors de dona
enamorada. Era valenta i, quan ell prenia una decisid, només li solia demanar si s'ho havia pensat
bé. Després li feia costat com la millor companya del moén. Aquella nit de calor, tampoc no dormia.
Un altre vehicle pertorba la nit i, ell, encengué un mistro i mira el rellotge. Eren les tres de la
matinada. S'esgarrifa. No era normal tant de trafec a aquelles hores. I, incapa¢ de controlar els
sentiments, va bufar entre intranquil i preocupat. Ja no s'ho podia negar: tenia el cor en un puny des
que, a la tarda abans, en sortir de I'ajuntament, el seu cotxe s'havia hagut de returar per deixar passar
el del general Goded. L'havia espantat I'estranya mirada del militar, aquell somris que havia lluit

dins els seus ullets petits i gairebé insensibles, com el d'una rata vella i saberuda. Després el cotxe

150



del general havia seguit pel carrer de Sant Miquel i el seu x6fer havia girat cap a Santa Eulalia, cap
a casa. El gest del militar I'navia deixat neguités, perqué el militar se solia aregar els seus
sentiments i aquell esguard seu que, massa sovint, esdevenia fugisser i desconfiat.

Després havia acotat el rostre.
Ell, en un primer moment, s'havia volgut fer creure que el rostre del general sempre havia tingut
aquell rictus estrany, i que el caracter d'un home capag de, només per obediencia, matar-ne un altre,
per la forca ha de ser un poc estrafolari. Pero la fosca l'avisa que no havia estat
aix0. Hi havia vist quelcom distint dins en Goded. Li havia succeit com quan, fent la seva tasca de
metge, havia descobert la llavor d'una futura pidémies, El color d'una pell li havia estat prou per
descobrir un llenguatge que als altres se'ls feia invisible. Apaga el llum. Tingué por. No ho pogué
evitar malgrat el seu natural optimisme. Estava inquiet. Fins aquella nit havia suportat la tensio,
per0 ara hi havia el gest del general, i els records d'aquell panic que durant els ultims dies s’havia
accentuat en els rostres que meés s'estimava.  Tots els murmuris suggerien I'imminencia d'un cop
d'estat. - Aquesta vegada sembla que la cosa va en serio -havia opinat
en Francesc de Sales, el seu fidel amic. -
Oblides que els feixistes ja no tenen el Borbd fent-los costat -els havia dit ell volent-los posar

tranquils-, i que el govern de Madrid és dels nostres -havia afegit-... Els militars no trobarien suport

per aixecar-se en armes. - Qué en saps dels militars? -li
havia demanat I'amic- Quin control tenim damunt d'ells? En Francesc havia
callat. - Ets un ingenu -li havia comentat en Bartomeu, el seu

germa major que, més per prudéncia que per conviccid, sempre s'havia negat a ficar-se en politica.

Perd ell no els havia fet cas. No s‘havia deixat emportar per la por. Pero
aquella nit era distinta. Hi havia hagut la nova mirada del general Goded. Hi havia hagut molt gel en
ella. Tant, que ell no s’havia vist amb coratge per preguntar-li si hi havia res de nou.

To- Pero .- solia dins Prega perqué no succeis
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res. n Va voler somriure dins la fosca pero el record del general li trenca el gest. | hi havia
hagut aquell cotxe.  gairebé t Si tots els habitants del mon haguessin tingut la minsa honestedat
que hi pugui haver en la fulla d'un arbre, hagués tingut sentit aquell sol que es deixondia en el mati.
Perd no era aixi. No tots els homes i dones tenen la mateixa bondat. Ell, tan confiat com s'havia
obligat a ser, ho havia intuit amb la forma d'una ofegor que des de les tres del mati li havia tingut el
cor accelerat. | les hores i la memoria . Durant hores havia hagut d'acceptar que hi ha persones
pitjors que la pitjor de les pestes, éssers que es veuen amb dret per matar. - No sé on
ens portara tot aixo -I'havia alertat en Francesc de Sales, I'amic i company de la seva aventura.

Pero ell no li havia fet case - b
persones CCEPTAR | la fosca li havia rescordat, com un noniné de mort, les paraules del seu
germa major, en Bartomeu. - Sou uns ingenus -li havia repetit- .  Ni tan sols la musica de Pau
Casals g . Per aixo
%abia. Durant aquella nit que encara es comencava a disoldre en claredats, hi havia hagut ombres
que, sense deixar-se veure el seu rostre i amagant-se de portal en portal, havien trescat els carrers

més importants de Ciutat.

Capitol 1.- La noticia del cop d'estat i I'atac al cor

CASADE L'ILLETA DEL TEMPLE -FUIG
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19 de juliol al mati arriba la noticia de I'aixecament. Reuni6 al govern Civil (178).
La gent es concentra al voltant de les radios.

Hi ha un telegrama de mort (179) (I'endema 19 s'ha de declarar la guerra

Els falangistes es reuneixen al Circulo Mallorquin

Els de la CEDA s'escampan armats per Ciutat

Les esquerres es reuneixe n a la Casa del Pueblo

Darder va al govern Civil on esta fins les 10'30 on no és rebut pel governador. Després va a casa

seva, pero no s'hi troba segur | va a la casa del seu amic Bartomeu Nadal a son Ferriol on, fagtogat,

només s'adomr en haver pres una pindola de fonodormo.

Mitjanit. El governador Espina convoca als caps del Front Popular “Si hi ha moviment I'exércit

estara amb el govern de Madrid”
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Capitol 2.- L'Empresonament
Dia 19

A les 6h. Goded fa trucades | assegura de que tot va bé.

S les 7,amb la contrrassenya “Santoago y Espafie” els ,militars golpistes ocupen els llos
estratégics de Ciutat. Es declara l'estat de guerra | es destitueixen les autoritats civils.

A les 8 el truquen que ha d'anar a entregar el seu carrec. Ell no es fia | es va a despedir dels
seus germans. Té una angina de pit

A les 16h és detingut “Si él intenta escapaar la matamos a usted”

El porten a I'hospital provincial
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Capitol 3.- Bellver (1r somni: La dona: Miquela: Séller (on vivien) -estudis-viatges per Europa: en
prosa poética). Algu li diu que Goded ha mort.
Tortua psicologica

BELLVER
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Capitol 4.- L'hospital (2n somni La filla: (Emilia) Quan es compromet amb politica somniant anb el
futur. La republica com a resposta coherent)
HOPITAL PROVINCIAL

—La visita de la muller

—Nadal 24 de desembre
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Capitol 5.- El judici

JUTJAS ¢?
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Capitol 6.- La sala d'espera: Miquel i Emilia
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Capitol 7.- Mati de mort
—Quan se I'emporten al cemtiri

Quan I'han d'arrossegar
—Afusellament

—CEMENTIRI

—Quan el sogre (enfadat amb Déu) trenca estampes ¢?

164



165



On eren els jutjats?

Hi influi la mort del germa amb la seva carrera?

No va veure I'error d'octubre del 34?

Ella era catolic...

El dioa del cpop d'estat,Darder va al govern Civil on esta fins les 10'30. Després va a casa seva,
perd no s'hi troba segur | va a la casa del seu amic Bartpomeu Naqgdal a son Ferriol ¢Hio va tot

Qui li va dir que hi havia hagutr un cop d'estat?

166



167



168



Causa 978 de 1936

Contra Emili Darder, batlle

Padri (forner de Valldemossa) Forn en el carrer de Can Vallori
Pare: Tomas Darder (Metge) Mare: Emilia Vivien al c.del temple nimero 9
Germans: Bartomeu (1880) medicina (tocoleg del Gerneal)
Gabriel: (1886) Menescal
Tomas: (1892) 1911 als 19 anys de febre de Malta (Emili tenia 16 anys)
Emili (petit) 1895
Estudis: Monti-sion (primaria)
Institut Balear (batxiller) Va coincidir amb Jeroni A>lomar. Etc. Pag 13
Estudis universitaris
1909-10 Barcelona
9011-13 Madrid
1913-14 Barcelona
1914.15 Valéncia

Doctorat a Madrid. (1918)

Torna a Palma | obri un laboratori (descripcié pag 17. EI 1921 el trasllada al c. Antoni

Planes

1923 El govern liberal de Garcia Prieto anomena Guillem Fortza batlle de palma | aquest
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s'assessoa d'Emili Darder per a sanitat | traballa gratuitament com a bacterioleg

1916 funda amb Guillem Roca, Pere Garau (ex company d'institu) la revista Mallorca
1919 entre en el partit liberal (pag 21) amb Francesc de Sales Guil6 (amic)

1917, a Deia coneix a Miquela Rovira amb qui es casa 1920 a la Real

1923 (forma Assocacio per a la cultura de mallorca) pag 22

Dona conferencies de Sanitat amb el lema “Val més la que guarda que la que cura”

0 - Cagmpanyes contra la tuberculosi - Neteja d'aliments
—per a la higiena La lluita contra els micobris
—Educar els infants (escoles) Protegir els aliments

—vacunar Contra l'alcohol

—Canalitzacio | control de I'aigua per beure I dels clavegueram
—Proteccci6 de I'embaras -inspeccidns metges-escolars
—Educacico sexual

son L”Les malalties evitables”

1925 Contra les malaltiues veneries

Fan homeatges a poetes (pagina 30)

El secretari és Francesc de Saldes Aguil6 (amic)

1926 Primo de Rivera Dictadura del (23 al 30) els posa entrebancs | silenci

1927 placa de bacteriologia d'Alacant que permuta | ve a mallorca pag 33
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28/1/1930 dimiteix Primo de Rivera (14 d'abril 22 republica)

Fa feina amb el Partit Republica Federal de Mallorca. L'associacio reviscola (Andreu Crespi) pag
42
Fa feina per la higiena social a Mallorca: vol fer clavegueram -adecebtar barris

-escoles cases barates -

FER CULTURA CULTURA | CULTURA, SEMPRE HEM ENTES QUE ES EL NOSTRE
DEURE DE TOTS ELS LLOCS | DE TOTS ELS INSTANTS
SIAU QUI SOU

mA AANTINOA SALVA | GANROEL ALOAMR membres d'honor de Il'entitat

Es comenca a redactar un estatut d'autonomia

Eleccions de 12 d*abril de 1931 Front Unic Antimonarquic (Agrupcai6 Socialista de Palma) Partit

Republica Federal de Mallorca UGT

Partit liberal conservador 14 regidors

Front tnic Antimonarquic 9

Emili Darder regidor
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14 d'abril Catalunya PROCLAMA LA 22 REPUBLICAEL REI SE'N VA. NICETO ALCALA
ZAMORA PRESIDENT DEL GOVERN

Es canvia el governador

EIABTLLE DE PALMA ILORENC bISBAL

20 D'ABRIL PRIMER CONSISTORI REPUBLICA

hi ha acusacions d'embulls

Maig de 1931 elecions pag 58 Darder Tinen de Batle | president de les comissions de sanitat

| cultura

“Crec que la republica és questio d'obres I no de paraules”

del 20 al 23 de juliol del 31 es discuteix I'avantprojecte d’estatut d'autonomia. No
s'arrib’+a a un acord perque els de Menorxa no hi son

Diputat provincial (
—L a casa de maternitat
—La incluisa

—Presenta proposta per a un hospital per a tubrcsulosos

1933 Guanyen les dretes a I'Rstat CEDA De Gil Robles i

Emili Darder: Batlle batlle per Accié Republicana (13/12/33. Mal estat. Dimissions.

Fins al 10/10/34
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Higiena

Inaugura escoles, guarderioes, dipoosit regulador d*aigua, etc.

S'intensifica la relacié amb Catalunya | Valéncia

ASSOCIACIO PER A LA CULTURA DE MALLORCA: Sospirava per un decret de

BilingUisme

Té problemas amb el CEDA: -no deixa contruir a la costa, controla als estrangers |

preten fer una preso de vagos a Mallorca

5-9 d'octubre del 34 revolucio contre el Govern legitim

- Companys declara I'Estat Catala dins la Republica Feredal Espafiola

~AIXECAMENT D'ASTURIES

10 d'octubre: Darder es nega a adherir-se al giovern lagal malgrat la proposta de Lluis
Ferrer, Quan es fa la votaci6 guanya I'adhesio | Darder Abandonda I'ajutamnet.
11 dimiteix

12-13-14 Batlle Lluis Ferrer Batlle es suspenen els regidors republicans

Eleccions generals de febrer del 36 Guanya el Front Popular (d*esquerres)
Manuel Azaia al govern
Aqui encara mana la dreta Hi ha enfrontaments. Els de dretes escampen homes |

ametranilladores per la ciutat.
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Dia 20 el governador rep ordre de retornar I'juntament als qui manaven abans
d'octubre del 34 | el mateix dia Darder torna a la batllia | repren les feines

Dia 20 innauguracié del museu de Bellver (amb la preséncia de Goded).
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Capitol |

Caitol Il el 18 de juliol
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Preguntes per a Arnau Company:
—Estava d'acord Emili amb ['‘aixecament d'octubre del 34 contra el govern
votat?... Aquest fet no em concorda amb un home catolic i tan pacific com ell...
i la no condemna del fet el va fer dimitir com a batlle.

—Porque la CEDA cedio el gobierno Lerroux en el 33

Estaba de acuerdo

177



Any 30

Abans de que Alfons XIII partis (Temps de berenguer) hi va haver
—Aixecament del General Queipo de Llano -vaga general,
—Aixecament de Jaca dels capitans Galan y Garcia Hernandez
—Intentona golpista de I'aerodrom de 4 vientos

—Es declara I'estat de guerra i s'empresonen liders republicans

El rei queda tot sol (any 30-31
—Alfons s'apropam a I'esquerra que el rebutja
—Per febrer el rei anomena un govern de concentracié6 monarquica amb Juan
Bautista Aznar Cabafias que conveca eleccions
Municipals 12 d'abril
Porovincials 3 de maig
Diputats i senadors 7 i 14 de maig

Municipals 12 d'abril

Republican guanyen a 41 de les 50 capitals de provincial
Als pobles guanya el caciquisme monarquic
Horabaixa del dia 13 s'aixequen banderes republicanes
Dia 14, Eibar, Barcelona, Valéncia, etc, proclamen la republica.

Romanones recomana al rei que entregui el Govern al Govern porbisional
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de la republica: el compité de conjuncid. Alcala Zamora exigeix la partida del
rei.

El Comité fda Alacala President i Jefen de l'estat, i dins el govern hi sén
presents totes les tendencies
—Decret Agrari (funcié social de la terra)

—Caracter acpnsfessionarfil del govern

Capitol | Palma, 10 d'Octubre de 1934. Quan Emili Darder és batlle i dimiteix quan el conservador

Lluis Ferrer li vol fer dir que esta contra lI'aixecament d'Astiries: la realitat de I'estat Espanyol

Capitol Il: Gener del 36, quan el Front Popular guanya les eleccions generals.Els seus somnis

Capitol I1I: Dissabte, 18 de Juliol de 1936: Plantejament de les pors per tot arreu hi ha mumruris

d'un cop d'estat. Un guardia de I'ajuntament I'avisa. Fuig a son Ferriol Nit de por.

Capitol 1V: Diumenge dia 19 de juliol diumenge: molt mati passa pel Govern civil pero Espina no

el rep. Li diuen que dorme. Ell va a casa seva on intenta dormir. Pren

Capitol V. Dillens dia 20 de juliol. El truquen perqué vagi a entregar el carrec
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Capitol IV
Capitol 1.- La noticia del cop d'estat i I'atac al cor

CASADE L'ILLETA DEL TEMPLE -FUIG

19 de juliol al mati arriba la noticia de I'aixecament. Reuni6 al govern Civil (178).
La gent es concentra al voltant de les radios.

Hi ha un telegrama de mort (179) (I'endema 19 s'ha de declarar la guerra

Els falangistes es reuneixen al Circulo Mallorquin
Els de la CEDA s'escampan armats per Ciutat

Les esquerres es reuneixe n a la Casa del Pueblo

Darder va al govern Civil on esta fins les 10'30 on no és rebut pel governador. Després va a casa

seva, pero no s'hi troba segur | va a la casa del seu amic Bartomeu Nadal a son Ferriol on, fagtogat,

nomeés s'adomr en haver pres una pindola de fonodormo.

Mitjanit. EI governador Espina convoca als caps del Front Popular “Si hi ha moviment I'exércit

estara amb el govern de Madrid”
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Capitol 2.- L'Empresonament
Dia 19

A les 6h. Goded fa trucades | assegura de que tot va bé.

S les 7,amb la contrrassenya “Santoago y Espafie” els ,militars golpistes ocupen els llos
estratégics de Ciutat. Es declara l'estat de guerra | es destitueixen les autoritats civils.

A les 8 el truquen que ha d'anar a entregar el seu carrec. Ell no es fia | es va a despedir dels
seus germans. Té una angina de pit

A les 16h és detingut “Si él intenta escapaar la matamos a usted”

El porten a I'hospital provincial

182



183



Capitol 3.- Bellver (1r somni: La dona: Miquela: Séller (on vivien) -estudis-viatges per Europa: en
prosa poética). Algu li diu que Goded ha mort.
Tortua psicologica

BELLVER

184



185



Capitol 4.- L'hospital (2n somni La filla: (Emilia) Quan es compromet amb politica somniant anb el
futur. La republica com a resposta coherent)
HOPITAL PROVINCIAL

—La visita de la muller

—Nadal 24 de desembre
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Capitol 5.- El judici

JUTJAS ¢?
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Capitol 6.- La sala d'espera: Miquel i Emilia
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Capitol 7.- Mati de mort
—Quan se I'emporten al cemtiri

Quan I'han d'arrossegar
—Afusellament

—CEMENTIRI

—Quan el sogre (enfadat amb Déu) trenca estampes ¢?
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On eren els jutjats?

Hi influi la mort del germa amb la seva carrera?

No va veure I'error d'octubre del 34?

Ella era catolic...

El dioa del cpop d'estat,Darder va al govern Civil on esta fins les 10'30. Després va a casa seva,
perd no s'hi troba segur | va a la casa del seu amic Bartpomeu Naqgdal a son Ferriol ¢Hio va tot

Qui li va dir que hi havia hagutr un cop d'estat?
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Causa 978 de 1936

Contra Emili Darder, batlle

Padri (forner de Valldemossa) Forn en el carrer de Can Vallori
Pare: Tomas Darder (Metge) Mare: Emilia Vivien al c.del temple nimero 9
Germans: Bartomeu (1880) medicina (tocoleg del Gerneal)
Gabriel: (1886) Menescal
Tomas: (1892) 1911 als 19 anys de febre de Malta (Emili tenia 16 anys)
Emili (petit) 1895
Estudis: Monti-sion (primaria)
Institut Balear (batxiller) Va coincidir amb Jeroni A>lomar. Etc. Pag 13
Estudis universitaris
1909-10 Barcelona
9011-13 Madrid
1913-14 Barcelona
1914.15 Valéncia

Doctorat a Madrid. (1918)
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Torna a Palma I obri un laboratori (descripcio pag 17. El 1921 el trasllada al c. Antoni

Planes

1923 El govern liberal de Garcia Prieto anomena Guillem Fortza batlle de palma I aquest

s'assessoa d'Emili Darder per a sanitat | traballa gratuitament com a bacterioleg

1916 funda amb Guillem Roca, Pere Garau (ex company d'institu) la revista Mallorca
1919 entre en el partit liberal (pag 21) amb Francesc de Sales Guil6 (amic)

1917, a Deia coneix a Miquela Rovira amb qui es casa 1920 a la Real

1923 (forma Assocacio6 per a la cultura de mallorca) pag 22

Dona conferencies de Sanitat amb el lema “Val més la que guarda que la que cura”

° - Cagmpanyes contra la tuberculosi - Neteja d'aliments
—per a la higiena La lluita contra els micobris
—Educar els infants (escoles) Protegir els aliments

—vacunar Contra I'alcohol

—Canalitzacio | control de I'aigua per beure I dels clavegueram
—Proteccci6 de I'embaras -inspeccidns metges-escolars
—Educacico sexual

son L”Les malalties evitables”

1925 Contra les malaltiues veneries
Fan homeatges a poetes (pagina 30)

El secretari és Francesc de Saldes Aguil6 (amic)
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1926 Primo de Rivera Dictadura del (23 al 30) els posa entrebancs | silenci

1927 placa de bacteriologia d'Alacant que permuta | ve a mallorca pag 33

28/1/1930 dimiteix Primo de Rivera (14 d'abril 22 republica)

Fa feina amb el Partit Republica Federal de Mallorca. L'associacio reviscola (Andreu Crespi) pag
42
Fa feina per la higiena social a Mallorca: vol fer clavegueram -adecebtar barris

-escoles cases barates -
FER CULTURA CULTURA | CULTURA, SEMPRE HEM ENTES QUE ES EL NOSTRE
DEURE DE TOTS ELS LLOCS | DE TOTS ELS INSTANTS

SIAU QUI SOU

mA AANTINOA SALVA | GANROEL ALOAMR membres d'honor de Il'entitat

Es comenca a redactar un estatut d'autonomia

Eleccions de 12 d*abril de 1931 Front Unic Antimonarquic (Agrupcai6 Socialista de Palma) Partit

Republica Federal de Mallorca UGT

199



Partit liberal conservador 14 regidors
Front tnic Antimonarquic 9

Emili Darder regidor

14 d'abril Catalunya PROCLAMA LA 22 REPUBLICAEL REI SE'N VA. NICETO ALCALA
ZAMORA PRESIDENT DEL GOVERN

Es canvia el governador

EIABTLLE DE PALMA ILORENC bISBAL

20 D'ABRIL PRIMER CONSISTORI REPUBLICA

hi ha acusacions d'embulls

Maig de 1931 elecions pag 58 Darder Tinen de Batle | president de les comissions de sanitat

| cultura

“Crec que la republica és questio d'obres I no de paraules”
del 20 al 23 de juliol del 31 es discuteix I'avantprojecte d’estatut d'autonomia. No
s'arrib’+a a un acord perque els de Menorxa no hi son
Diputat provincial (
—L a casa de maternitat
—La incluisa
—Presenta proposta per a un hospital per a tubrcsulosos

1933 Guanyen les dretes a I'Rstat CEDA De Gil Robles i
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Emili Darder: Batlle batlle per Accié Republicana (13/12/33. Mal estat. Dimissions.

Fins al 10/10/34

Inaugura escoles, guarderioes, dipoosit regulador d*aigua, etc.
ASSOCIACIO PER A LA CULTURA DE MALLORCA: Sospirava per un decret de

BilingUisme

Té problemas amb el CEDA: -no deixa contruir a la costa, controla als estrangers |

preten fer una preso de vagos a Mallorca

5-9 d'octubre del 34 revolucio contre el Govern legitim
- Companys declara I'Estat Catala dins la Republica Feredal Espafiola

~AIXECAMENT D'ASTURIES

10 d'octubre: Darder es nega a adherir-se al giovern lagal malgrat la proposta de Lluis
Ferrer, Quan es fa la votaci6 guanya I'adhesio | Darder Abandonda I'ajutamnet.
11 dimiteix

12-13-14 Batlle Lluis Ferrer Batlle es suspenen els regidors republicans

Eleccions generals de febrer del 36 Guanya el Front Popular (d*esquerres)

Manuel Azaia al govern

Aqui encara mana la dreta Hi ha enfrontaments. Els de dretes escampen homes |
ametranilladores per la ciutat.

Dia 20 el governador rep ordre de retornar I'juntament als qui manaven abans
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d'octubre del 34 | el mateix dia Darder torna a la batllia | repren les feines

Dia 20 innauguracié del museu de Bellver (amb la preséncia de Goded).

Preguntes per a Arnau Company:

— Estava d'acord Emili amb I'aixecament d'octubre del 34 contra el govern
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votat?... Aquest fet no em concorda amb un home catolic i tan pacific com ell...
i la no condemna del fet el va fer dimitir com a batlle.

— Porque la CEDA cedi6 el gobierno Lerroux en el 33

Estaba de acuerdo

Any 30

Abans de que Alfons XIII partis (Temps de berenguer) hi va haver
—Aixecament del General Queipo de Llano -vaga general,
—Aixecament de Jaca dels capitans Galan y Garcia Hernandez
—Intentona golpista de I'aerodrom de 4 vientos

—Es declara I'estat de guerra i s'empresonen liders republicans

El rei queda tot sol (any 30-31
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—Alfons s'apropam a l'esquerra que el rebutja
—Per febrer el rei anomena un govern de concentracié6 monarquica amb Juan
Bautista Aznar Cabafias que conveca eleccions

Municipals 12 d'abril

Provincials 3 de maig

Diputats i senadors 7 i 14 de maig

Municipals 12 d'abril

Republican guanyen a 41 de les 50 capitals de provincial
Als pobles guanya el caciquisme monarquic

Horabaixa del dia 13 s'aixequen banderes republicanes

Dia 14, Eibar, Barcelona, Valéncia, etc, proclamen la republica.

Romanones recomana al rei que entregui el Govern al Govern porbisional
de la republica: el compité de conjuncid. Alcala Zamora exigeix la partida del
rei.

El Comité fda Alacala President i Jefen de l'estat, i dins el govern hi sén
presents totes les tendencies
—Decret Agrari (funcié social de la terra)

—Caracter acpnsfessionafil del govern
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Parts de la Novel-la
la.

—11 d'Ooctubre del 34: dia que ell dimiteix
2a.

18 de juliol del 36. El moment del cop d'Estat

3a

21 de juliol del 36 El seu empresonament i estada a Bellver

4a
Desembre del 36 quan és portat a I'hospital i la seva dona li fa la darrera

visita

5a

Judici

6a Portada a Can Mir (nit en capella i Fusellament
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jULIOL del 36

13 és assassinat Cxalvo Sotelo

18 El gobernador havia mnantungut visites de Goded, Darder, etc. ed visita 13

18 el Govern de Madrid , a les 12 fa un comunicat diebnt que no opassa ressin6 al Marroc

19, diumenge a les 8 del mati wl Goded declara I'estat de guerra surten del corter del Carme duesa
cpompamnyies que escampen el ban amb la proclamacio

Paisans amb brazalete s'escampen per la ciutat en defensa del cop d'estat

El nou governador es G>RCIA rUIZ EN EL LLOC DE ESPINA

20 DE JULIOL A LES DOTZE RADIO MALLORCA PROCLAMA LA LOCUCIOD E FRANCO
DIENT QUE AVABN CACPA A MADRDI gARCIA RUIZ AVISA QUE QUII NO VAGI AFER
FEINA SERA CASTIGAT

MATEU ZAFORTEZA, AUDITR DE GUERRAES POSAT A LA BATLLIA
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acusacions

Quan mor ha de recordar les buganvil-lies del convent de les Jeronimes.
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CAPITOL I: 18 de juliol del 34

—L'espera li recorda el dia de la republica (14 d'abril del 31)

CAPITOL I1: 19-31 de juliol del 34
—El fet d'haver de fugir i la violéncia

—li recorda I'octubre del 34
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CAPITOL I1I: detenci6 a I'hospital PROVINCIAL

—Recorda al seu germa mort i la seva feina a sanitat

CAPITOL IV: PRESO BELLVER

- Li

Secretari Diegp Rullan Egea

Goded mor el 12 d'agost del 36

DARRER CAPITOL

No ho entenia. El cotxe el tragu Per una part volia que la nit corregués, pero després se

sentia dolenta per haver-ho desitjat. EIl cor, el mascul més estrany del mén en tenia la culpa. Ell
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plorava. A estones estava callat. Ho sabia. - Com

PREGUNTES PER AARNAU COMPANY
(1) Una persona amb la qui coincidis a la pres6 de Bellver? Alguns dels qui moriren amb ell?
(2) Tenien plats per menjar?
(3) Com devien ser les letrines?
(4) Quines noticies arribaren el dia 18 que eren tan alarmants?
(5) La dona d'Emili demana ajuda a la viuda de Goded

(6) Devia tenir un ordenanca personal?
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(7) Com eren les letrines?
(8) Es rentaven a Bellver? Com?

(9) Duien vestits especials a Bellver?
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